ЛЕТНИЙ трудовой лагерь для подростков - это те же каникулы, только с небольшой физической нагрузкой. Вместо того чтобы в сотый раз перебирать коробки от кассет: "Что бы посмотреть?" - подросток научится перебирать редиску и морковку. Вместо того чтобы дергать родителей: "Ну дайте денег!" - будет дергать сорняки. А самое главное: закинуть ребенка на природу можно бесплатно. (Кстати, большой выгоды маленькие работники не приносят. Поэтому совхозы платят только за коммунальные услуги и транспорт, изредка что-нибудь ремонтируют. Даже зарплату, которую они выдают школьникам, им компенсируют из городского бюджета.)
В ЭТОМ году в Подмосковье откроется 23 трудовых лагеря на 4,5 тыс. мест. Желающих туда попасть - намного больше. Поэтому стараются отбирать тех, кому действительно нужно, - ребят из малообеспеченных и неполных семей. В Иосифо-Волоцком монастыре под Волоколамском есть лагерь для неблагополучных детей: с каждым ребенком беседуют, решая, кого взять, а кого нет. Чаще всего вывозят школой. Требование к подростку одно: быть старше четырнадцати лет. Как-то привозили помладше, но в хозяйстве остались недовольны: с двенадцатилетних нормы выработки не потребуешь.
И на десерт - компот
СОВХОЗ "Сергеевский" в Коломенском районе уже двадцать лет использует детский труд. Мы сидим в совхозной конторе: евроремонту в здании позавидует иной московский офис. Из окна слышится лошадиное ржание. Дети и кони - любимцы директора совхоза Михаила Трифонова. И те и другие порой в убыток хозяйству, но Михаил Степанович знает, что делает: "Дети-москвичи хоть посмотрят, где что растет". На вопрос, отличаются ли нынешние подростки от тех, что приезжали 20 лет назад, в хозяйстве лаконично отвечают: "Шустрые дети пошли. Запросов много, а отдачи мало". Но нанимать вместо них взрослых все равно не торопятся: "Взрослые на сколько наработают, столько же и утащат".
Некоторые родители боятся, что не привыкший к труду ребенок зачахнет в поле, как тонкий стебелек. Но пахать на детях не пашут: они работают только 4 часа - с 8 утра до полудня, а потом предаются привычным развлечениям: походы, стенгазеты, костры, достижениями меряются - каждый день трудовые показатели вывешивают. Этим летом решили специально нанять массовиков-затейников - студентов, которые будут нейтрализовывать детский изощренный ум и придумывать мирные шалости. В одном из лагерей, пощупав шершавые двери, сочувственно спросила: "Такие старые, да?" - "Да нет, это пацаны на кроватях лежат и ножички бросают", - бодро ответили ремонтные рабочие. И тут я вспомнила давнишнюю лагерную шутку из своего детства: "Почему вожатые селятся в конце коридора? А чтобы их навылет простреливать".
Но допотопные развлечения потихоньку умирают, третье тысячелетие топчется на пороге трудового лагеря: одна школа привезла целый компьютерный класс, ксерокс, телевизор, видеомагнитофон и видеокамеру, чтобы детки без цивилизации не заскучали.
Как генералы обязательно осматривают кухню, так и мы отправились в столовую. Стоит тяжелый сытный дух. Быстро накрывают на стол: суп в железной миске, макароны по-флотски, салат из огурцов и компот. Уф, всего и правда много! Одного только не хватает тинейджерским организмам - газированной воды: она запрещена санитарными нормами. "А парное молоко, - пожаловались поварихи, - городские дети не пьют!" Но для настоящей любви нет преград: отпросившись у начальника лагеря, подростки стройными рядами отправляются в магазин за несколько километров - скупать газировку и жвачку. Еще одна нестыковка города и деревни: московские девчонки смущают местных своими откровенными купальниками. "Срамные девки", - говорят про них пожилые тетеньки из персонала. Деревенские пацаны не так строги: вечером они намывают мотоциклы до блеска и приезжают к девчонкам в гости.
Испытания не для новых русских
КАЖДЫЙ год лагеря надо восстанавливать: ветхие здания то протекут, то осядут. Двухэтажная каменная школа с большим спортивным залом, куда можно было бы завезти целую армию работящих подростков, разваливается на глазах, нужен капитальный ремонт. За зиму лагеря еще и разворовывают подчистую: снимают двери, ручки, недавно даже ванну чугунную украли. Сторож - пожилая женщина, получающая 200 руб. в месяц, - сокрушенно вздыхает: "А что с алкоголиками сделаешь?" С мебелью во всех лагерях беда, перед летом тумбочки собирают по частям, и достаются они только самым мускулистым подросткам. Обстановка аскетическая до предела: бараки на двенадцать человек, туалеты и душевые на улице. Но, как резонно замечают в хозяйстве: "Дети новых русских к нам и не ездят".
Те, кто надеется хорошо заработать, будут разочарованы: платят всего от 80 до 120 руб. за смену, в этом году ставку обещают повысить до 200 руб. Остается утешаться вечной мудростью: деньги не главное, главное - хорошая компания.
Трудоустройством школьников на лето занимается центр "Перспектива"
ТЕЛЕФОНЫ ОКРУЖНЫХ ФИЛИАЛОВ:
Центральный округ - 280-78-67
Северный округ - 151-97-88
Северо-Восточный округ - 404-33-59, 404-23-83
Северо-Западный округ - 158-03-91
Южный округ - 119-19-05
Юго-Восточный округ - 274-41-44
Восточный округ - 164-94-46
Юго-Западный округ - 134-83-23, 134-26-55
Западный округ - телефона нет, Мичуринский проспект, дом 40
Зеленоградский округ - 530-90-55, 531-09-23