Афоризмы Георгия Милляра
НЕВИННОСТЬ - причина для удивления жениха.
Й - третья буква.
ВОДОЧНЫЕ КЛИЗМЫ - красиво, но как быть с закуской?
СУБОРДИНАЦИЯ - никогда не напоминай слону, что его сделали из мухи.
ПАСХАЛЬНАЯ ВЕЖЛИВОСТЬ - благодарю вас, у меня есть свои...
ГОЛУБЫЕ - не тот случай, чтобы объявлять человечество в опасности.
ГЕОРГИЙ МИЛЛЯР. Его лицо не сверкало на обложках "Советского экрана", ему не привозили дефицитных продуктов и не подавали черную "Волгу", а звание народного артиста присвоили только к 85 годам. Но зритель, не зная имени актера, всегда обожал его "героев": Бабу-ягу, Кащея, Квака, Черта, Лешего и прочую сказочную нечисть.
САМЫМ любимым праздником Милляра был День взятия Бастилии (14 июля), и он всегда говорил, что родился в день не той революции (7 ноября). В конце XIX века его отец - Франц де Милляр - приехал из Марселя в Москву строить мосты, да так и остался в России. Женился на дочери сибирского золотопромышленника Елизавете Журавлевой, а в 1906 году, не дожив до победы "красных", скончался от болезни на ялтинском курорте. Единственный сын де Милляра Георгий жил в роскоши (у семьи были огромная квартира в центре Москвы и дача в Геленджике) и воспитывался гувернантками-француженками. После 1917 года у них с матерью не осталось ничего. От приставки "де" в фамилии Георгий избавился, а в "личном деле" на киностудии всегда указывал, что "родился в семье служащих", "языков не знает" (хотя в детстве в совершенстве говорил по-французски) и "два раза был в командировке в Польше". Францию он действительно так и не увидел.
Артист
- КЛАДБИЩЕ НЕИГРАНЫХ ОБРАЗОВ.
ЭТИМ известным афоризмом открывается знаменитый в киношных кругах "Алфавит Милляра", который актер составлял на протяжении всей своей жизни. "Неиграные образы" Милляра - это Суворов, Вольтер и Цезарь. Ему так и не довелось осуществить свою мечту и сыграть их, зато в конце 30-х годов он встретился с Александром Роу и исполнил свою первую сказочную роль - царя Гороха. Потом в каждой сказке у Милляра было одновременно по два-три образа, которые на 90 процентов придумывались им самим. Бабу-ягу тоже родил Милляр. "В "Василисе Прекрасной" моя бабуля - такая дачница с повязочкой на голове, а в "Морозко" она уже подряхла, ослабла, да и радикулит ее, бедную, замучил, - говорил Милляр. - Обильный материал для Бабы-яги мне дала соседка по коммуналке. Характер у нее был ужасный, склочница, ей надо было обязательно кого-нибудь поссорить. А в Ялте я старушку увидел - коз пасла на Чайной горке. Старая-престарая гречанка, сгорбленная, нос крючком, недобрый взгляд, в руках короткая палочка... Не женская эта роль. Вот какая актриса позволит сделать себя такой страшной на экране? Гример только отвернется - она тут же реснички себе подрисует".
Милляр часто сбривал брови и стригся наголо, чтобы облегчить работу гримерам. А те, превращая актера в очередное чудище, не раз сжигали его лицо перекисью водорода. Но, как говорят коллеги актера, он всегда стойко переносил и трудоемкий 6-часовой грим, и "некомфортные условия труда". "Морозко" снимался при 30-градусном морозе, а Милляр, облаченный в лохмотья Бабы-яги, целый день проводил на улице. "Василиса Прекрасная", наоборот, снималась летом в очень жарком павильоне, а Милляру (то есть Бабе-яге) пришлось 25 дублей скатываться по желобу из печки. Говорят, у актера после этого был ожог "пятой точки". "Кащея Бессмертного" снимали во время войны, когда Киностудия имени Горького была в эвакуации в Душанбе. Милляр заразился там малярией и превратился в "живой" скелет. "45 кг с ботинками (при росте 164 см. - Т. Б.), - смеялся потом он. - Так что оператору было легко со мной работать".
Алкоголь
- ПОСРЕДНИК, ПРИМИРЯЮЩИЙ ЧЕЛОВЕКА С ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТЬЮ.
"ГЕОРГИЙ ФРАНЦЕВИЧ всю жизнь любил выпить, - вспоминает актер и режиссер Юрий Сорокин. - Но я никогда не видел его в стельку пьяным. Он всегда был подшофе. В подмосковную деревню Зеленую, где снималась очередная сказка, приезжала автолавка. Роу запретил продавать Милляру спиртное, так знаете, что придумал Георгий Францевич? Милляр на виду у всей съемочной группы шел к машине с бидончиком: "О, о, о, я за молочком", - возвращался и через пять минут был уже пьяненьким. Он заранее договаривался с продавщицей, та ставила в бидон бутылку, а сверху наливала молоко. Милляр предпочитал дешевенький портвейн "Кавказ" и тройной одеколон и спокойно мог обменять у осветителей бутылку водки или коньяка на бутылку портвейна".
Милляр любил похулиганить. Сам себя он называл Стариком Похабычем, актера Анатолия Кубацкого, игравшего Панаса в "Вечерах на хуторе близ Диканьки", прозвал Поносом и придумывал такие афоризмы, от которых юные костюмерши заливались краской. Но на Георгия Францевича никто не обижался - его просто не воспринимали всерьез.
"Я думаю, все это было игрой. Милляр придумал себе масочку, которую носил долгие годы, - считает Юрий Сорокин. - Возможно, она и спасла его от репрессий... Официальные лица не относились к Милляру серьезно: "Ну кто такой Милляр? Ну ходит такой смешной человечек". А он всегда оставался де Милляром. И при этом ел ливерную колбасу с черствым хлебом, 30 лет носил одно пальто и каракулевую шапку-пирожок. Дружил не с руководством, а с осветителями, гримерами и костюмерами, никогда не ходил на собрания и терпеть не мог заумных актерских разговоров. Многие пользовались его доверчивостью: гонорары за выступления не платили, долги не отдавали".
Сплетни
- ЗАМЕНЯЮТ ПРЕССУ, СЛАВУ И РЕКЛАМУ.
ВОКРУГ личной жизни Милляра ходит масса слухов. Говорят, лет в 30 он женился на молоденькой актрисе, но та оказалась дамой гулящей, поэтому семья быстро распалась. Большинство же киношников уверены в нетрадиционной ориентации Милляра и считают, что никакой жены и в помине не было. Так или иначе, но до 65 лет Милляр ходил в холостяках, жил вместе с мамой в одной комнате в коммуналке (она скончалась в 1971 году), и Роу, когда хотел его наказать, кричал: "Вот смотри у меня! Все маме расскажу!" Именно Роу и женил Милляра на его соседке по коммунальной квартире 60-летней Марье Васильевне. "Да мне уже не нужны мужчины", - удивилась женщина, когда давно знакомый человек вдруг сделал ей предложение. "А я и не мужчина... Я Баба-яга", - ответил Милляр. Свадьбу они сыграли в первый день съемок "Варвары-красы, длинной косы" под Звенигородом.
Когда Милляру было лет 70, их коммуналку на Бронной начали расселять, и актеру дали малогабаритную 2-комнатную квартирку на последнем этаже на окраине Москвы. Потолок постоянно заливало, да и до метро приходилось долго добираться на троллейбусе. "Ты бы хоть этаж пониже попросил", - ворчала жена, но Милляр никогда никому не звонил.
"Это была удивительно трогательная пара, - говорит Людмила Зайцева, прожившая по соседству с Милляром почти 20 лет. - Георгий Францевич называл ее "Манечка" и "лапочка", она ни разу мата от него не слышала, а самым большим ругательством было: "Ну, Маня, ты меня достала!" Я никогда не видела Георгия Францевича дома в вытянутых трико, он всегда ходил в рубашке и брюках, а на выступления обязательно надевал "бабочку". Сам стирал свое белье, лет до 87 ходил в магазин. Без грима его никто не узнавал, и, лишь заслышав характерный грассирующий голосок, люди оборачивались, видимо, вспоминая, где же они его раньше слышали. А каким галантным мужчиной он был! Сейчас таких уже не встретишь. Всегда ручку поцелует, вперед пропустит".
Молодость
- НЕТ ТАКОГО ГЕНЕРАЛА, КОТОРЫЙ НЕ МЕЧТАЛ БЫ СТАТЬ СОЛДАТОМ.
ГЕОРГИЙ МИЛЛЯР умер летом 1993 года, чуть-чуть недотянув до 90-летия. Кое-какие вещи актера успела забрать или передать в Музей кино дочь Марьи Васильевны Тамара, но большая часть из них оказалась на помойке - соседи видели, как рисунки, многочисленные подарки детей и фотографии сумками выбрасывались в мусоропровод. В квартире прописан сын второй приемной дочери Милляра Людмилы, который сразу после смерти бабки сделал в ней ремонт и сдал чужим людям. Какое-то время там обитали "братки", сейчас живет семейная пара. Один из соседей рассказал, как на улице около мусорного контейнера он увидел красивый расписной сундук - сказочный реквизит, которым очень дорожил Милляр. Занес сумки домой, вернулся за сундуком, а его уже кто-то утащил.
В последние годы жизни Милляр озвучивал любимую нечисть в мультфильмах и много ездил по стране выступать перед детьми. Однажды его пригласили в киноконцертный зал "Россия". Вспоминает Юрий Сорокин: "Я приехал к нему в гости и вижу - на столе лежат стопки рисунков, на каждом изображена Баба-яга и подписано: "С любовью, Г. Ф. Милляр". "Что это?" - спрашиваю. "Да вот, Юречка, я узнал, что в "России" 850 мест, и было бы неплохо, если бы у каждого ребятенка остался от меня подарочек", - ответил Милляр. И он действительно нарисовал 850 картинок. Зная ответственность Георгия Францевича, уверен, что он с раннего утра сидел застегнутый на все пуговицы. А ему даже не перезвонили..."
Данелия шагает по Москве