НА ЧЕМПИОНАТЕ мира по баскетболу в США провально выступила мужская сборная России. Нет, по составу россияне не уступили никому из соперников. Но тренеры не смогли создать единого коллектива - на площадке не было видно команды. Не нашлось среди россиян настоящего лидера, такого, какой в свое время была великая центровая женской сборной СССР Ульяна СЕМЕНОВА.
КАКИЕ БЫ испытания ни преподносила судьба, человек, обладающий упорным, терпеливым характером, оборачивает опыт во благо. Но упорным и терпеливым человека тоже кто-то должен сделать. Звезде советского баскетбола, двукратной олимпийской чемпионке Ульяне Семеновой эти качества были подарены трудным детством. Выросла Ульяна в латвийской деревушке, где не было ни школы, ни больницы. Родителей ее, русских староверов, привыкших тяжело работать до глубоких сумерек, отдаление от благ цивилизации вполне устраивало. Одного за другим мать Наталья Прокопьевна родила пятерых детей. Ее детство было нелегким, в школе учиться не довелось. Отец же имел четыре класса образования, всю жизнь работал в колхозе. Поэтому родители Ульяны главным в жизни богатством и считали образование. Семилетняя Ульяна наравне со старшими братьями ходила каждое утро за пять километров до школы. Мать часто болела. Стоило отцу отвезти ее к доктору, как тот тут же оставлял в больнице и назначал операцию. Когда мама по нескольку месяцев лежала в больнице, десятилетняя Уля оставалась за главную. И все хозяйственные заботы: стирка и готовка, уход за скотом, обстирывание братьев и отца - она взваливала на себя.
Царь-девица
В ПЕРВОМ классе Ульяна не намного отличалась ростом от сверстников. Родилась же по деревенским меркам вообще "средненькой": 3500 - вес, 51 см - рост. А вот к 11 годам была уже метр восемьдесят!
Царь-девица блистала спортивными успехами и в школе, и в целом по району. По какому бы виду спорта ни проходили соревнования, везде была первой: и в прыжках, и в беге, и на лыжах, и в играх в ручной мяч. Резкий поворот судьба дала, когда ее учитель физкультуры поступил в Риге в институт. Рижская детская спортшкола в это время искала девочек-подростков в баскетбольную команду. Большого труда стоило учителю уговорить Ульяну переехать в спортивный интернат. Девочка тяжело переносила разлуку с семьей. Несколько раз Ульяна из спортшколы пыталась сбежать. Ее, словно беспризорницу, тренер снимал с электрички. Даже став взрослой женщиной, известной на весь мир спортсменкой, Уля тяжело переносит расставание с мамой. Рассказывая о ней, Ульяна и сейчас смахивает слезы.
- Вот сегодня утром, завтракая, опять разревелась, - откровенно признается Семенова. - Как представлю ее - старенькую, слабенькую, так сердце и сжимается.
Зимой Наталья Прокопьевна перебирается из деревни к Ульяне в Ригу, а летом живет в деревне с семьей сына.
- А плачу я частенько. И даже от счастья. Вот сильнее всего вместе с девочками плакали после победы на чемпионате мира. Судили нечестно, нагло. Нас просто топили, не замечая нарушений наших соперниц. Но за три секунды до окончания игры мы забросили решающий мяч. Нам аплодируют, а мы рыдаем в голос, без удержу, - вспоминает Ульяна.
В команде Ульяну любили за деревенскую бесхитростность, доброе сердце, милую наивность. Такой, впрочем, она осталась до сих пор.
Ульяна росла почти до 22 лет, вытянувшись до 2 метров 10 сантиметров. Поначалу стеснялась своего роста, ведь папа и мама далеко не великаны. Рост мамы - 1,64, а у папы - 1,76. Правда, двоюродный дядя по материнской линии был двухметровым богатырем. Остальные дети семьи Семеновых - среднего роста. Ульяна долго ходила сутулясь, втягивая шею в плечи, желая выглядеть ниже.
- Да ты что с собой, глупая, делаешь? - сказала ей однажды тренер сборной. - Кого стесняешься, ты же королева баскетбола. Вот и носи корону по-царски на поднятой голове! Неужели ты до сих пор не понимаешь, какая ты индивидуальность?
Эти ободряющие слова баскетболистка помнит до сих пор. А про индивидуальность никогда и не забывала. Потому что "благодаря" ей все время имела проблемы с одеждой. Размер был не так уж и велик - 56-58, а вот рост - 9. Брючины и рукава у готового платья вечно были коротки. Приходилось самой мастерить себе наряды. Между тренировками девчонки запомнили ее со сверкающими спицами в руках. В любое свободное время Уля вязала свитера, шапочки, жилетки. Обувь ей шили на заказ. При таком высоком росте 50-й размер обуви, в общем-то, невелик. Спортсмены часто шьют обувь по индивидуальным лекалам. Много особенностей появляется в стопе после спортивных травм. Не убереглась от них и Ульяна. Переломы, разрывы мышц, сухожилий, операции - все было.
Брехня для ЦК
У КАЖДОГО в сборной команде СССР было прозвище. Ульяну звали Ласточкой. А для краткости - Ластой. Угловатая в жизни, на баскетбольной площадке она была грациозна, как балерина, стремительна, как птица. Несколько полок в ее квартире заставлены самыми престижными спортивными наградами. Три раза она была чемпионкой мира, восемь раз - чемпионкой Европы, дважды - победительницей Олимпийских игр. В 1993 г., центровая, первой среди женщин удостоилась чести быть включенной в Зал славы баскетбола в американском Спрингфилде.
Перед каждым ответственным соревнованием Ульяну вызывали в ЦК партии и инструктировали, что говорить в интервью иностранным журналистам, потому что корреспонденты преследовали только ее. Ульяна самозабвенно привирала, делая из кособокой родительской хибарки на хуторе виллу у моря, превращая довоенный велосипед в "Шевроле" последней модели, а тысячу рублей, полученных за победу в чемпионате мира, премией в миллион долларов. Иностранцы честно записывали эти фантазии на диктофон и публиковали потом в газетах.
Двенадцать последних лет Ульяна работает в Олимпийском комитете Латвии, возглавляя работу с ветеранами спорта. Сильные и красивые еще недавно, большинство из них влачат сейчас нищенское существование инвалидов. Одним Ульяна помогает собрать справки для увеличения пенсии, других пристраивает на лечение, изыскивает деньги на сложнейшие операции, устраивает вечера встреч. Словом, старается сделать все, чтобы бывшие знаменитости не чувствовали себя забытыми.
Своих детей у Ульяны нет. И личная жизнь заполнена заботой о маме, братьях и сестре, племянниках. Замуж Ульяну звали несколько раз. Но после долгих серьезных раздумий Ульяна отказывала жениху. Причины отказа были разные.
- Сильных чувств, когда бы я могла потерять голову, не было. А влюбленности были. Но внутренний голос подсказывал мне, что мой избранник по характеру слабее меня. И счастья в таком союзе не будет. Иногда меня отпугивал их явный интерес ко мне как к человеку известному. Такие тоже были мне не ровня. Были среди женихов и иностранцы, довольно состоятельные. Но непременным условием брака был переезд в их страну. А я не могу уехать, оставив маму, семью, родину, которую люблю. Может, вам это покажется пафосным, но я говорю искренне. Нигде, кроме родины, я жить не смогу, - откровенно делится Ульяна. - А вот рост мужчин, которые ко мне сватались, не имел для меня никакого значения, как и мой для них. Разве в любви главное - рост?
А вообще из Ульяны могла бы получиться супержена! Вяжет, шьет, готовит вкусно. А главное - с охотой, с легкостью. Все в доме блестит, каждая вещь на месте. Два выходных дня может Ульяна не выходить из дома, занимаясь только уборкой квартиры. Но больше всего она любит тратить свободное время летом на грибную охоту. Знает места, где растут только белые. На столе круглый год - маринованные боровики собственного приготовления. Ульяна считает себя счастливым человеком с удачной судьбой. И даже злится, когда ей говорят, что она родилась слишком рано и не в той стране, намекая, что, выигрывая сейчас мировые соревнования, она б гребла доллары лопатой.
- По-моему, деньги счастливым никого еще не делали. Счастье - это ощущения. Ощущения радости, удовольствия от работы, общения с людьми. Жажда жить. Все это у меня есть. Разве можно это купить за деньги?