ПРИ всех генсеках и президентах в Кремле были и есть люди, составляющие среднее и низшее звено управленческого аппарата. Как правило, являясь лишь техническими исполнителями распоряжений вышестоящего начальства, никакого отношения к принятию политических решений они не имеют. Но сам факт принадлежности "двору" делает этих людей в глазах окружающих весьма значительными фигурами.
КОГДА мне в свое время предложили поработать в администрации президента, для меня - профессионального журналиста - это выглядело заманчиво. Ничего, что оклад всего 2,5 тысячи рублей вместе со всякими надбавками. Зато какой статус! Плюс уровень знакомств и перспективы. К тому же, чего греха таить, втайне хотелось прильнуть и к самой когорте избранных, у которых все с приставкой "спец": машины, дома, поликлиника, столовая...
В администрацию президента со стороны никого не берут, даже если есть вакансия. "По блату" попал туда и я.
Первое, что поразило в знаменитом здании на Старой площади, - были лифты. У начальников свои - особые, с отдельным ключом, у подчиненных - обычные.
Столовые тоже разные. Для каждой категории кремлевских обитателей своя. Очень большие начальники обедают в столовой с хрустящими салфетками, хрустальными стаканами и официантками, начальники управлений и их замы - в той, что попроще, начальники поменьше - в третьей, где салфетки не хрустящие, а бумажные. Самая простая столовая с очередями - для рядовых служащих и охраны зданий. У каждой столовой свой персонал, свои кухня, система оплаты, цены и пр. Вход и выход - только по удостоверениям...
...с печатью на лицах
КРЕМЛЕВСКАЯ администрация мне всегда представлялась сосредоточением умных, образованных людей. На деле она предстала сообществом престарелых тугодумов и молодых провинциальных карьеристов. Немало мужчин расплылись от жира, накопленного годами сидячего образа жизни. Многие дамы отличаются надменным взглядом и солдатской выправкой. Молодежи мало, да и та почему-то с непередаваемой чиновничьей печатью на лице. В штате администрации полно чиновников, выгнанных из профильных министерств и ведомств, масса отставных военных, есть люди со средним образованием, но занимающие далеко не курьерские или секретарские должности. Их роднит одно: они специалисты ни в чем и во всем. Например, выпускник института физкультуры курирует работу Министерства обороны. Молодежной политикой занимается человек со средним образованием и т. п. Часто отсутствие специального или просто высшего образования покрывается бесплатной возможностью параллельно со службой государству учиться и формально закончить Академию управления или госслужбы. Для солидности.
Льстивые трюки
Я БЫЛ чем-то вроде пресс-секретаря одного из начальников управлений. В мои обязанности входило написание от имени начальника поздравительных открыток еще более высоким начальникам. В стилистических тонкостях там никто не разбирался, зато мой начальник знал главное: чтобы сохранить и укрепить свою позицию, надо позавихрастее и как можно льстивее поздравить в нужный день всех, кто выше его по статусу. Причем, чтобы выделиться из массы других льстецов, мне было рекомендовано в каждой открытке использовать знаменитые афоризмы без ссылки на их авторов. Благодаря этому начальник смог усидеть в кресле, несмотря на 5 реформ администрации! Мой же профессиональный уровень оценивался не по качеству текста поздравления, а по количеству ответных открыток.
Забота о родственниках
НЕВЫСОКИЕ заработки чиновников президентской администрации существуют только на бумаге для налоговой декларации и любопытных журналистов. Некоторые начальники получают зарплату по 2-3 ведомостям, выписывают себе премии, состоят в бизнес-структурах. Есть люди, которые имеют несколько роскошных квартир и особняков. Причем все это переписано на жен, родственников и детей. Например, мой бывший начальник управления при официальной зарплате 5 тыс. руб. в месяц недавно переехал в огромную многоуровневую квартиру в элитном доме на Красной Пресне.
Жены и дети кремлевских чиновников, как правило, обеспечены всем. Один из начальников управлений, например, устроил одного сына, еле окончившего технический институт, в руководство некоего фонда с малопонятными функциями, но стабильным заработком свыше 1000 долларов. Другой его сын работает в крупном банке, занимается связями с общественностью. Жена пристроена начальником пресс-центра в крупнейшем выставочном комплексе страны.
К "журналюгам" в администрации президента отношение особое. Я был уволен без объяснения причин по классической схеме: приходит человек на работу и случайно узнает, что уволен.
Новый премьер-министр в бело-черных тонах