"У НАС закупка ствола. Поедешь с нами, по дороге обрисую ситуацию", - столичный опер Степан с лицом средневекового воина деловит и сосредоточен. Под свитером у него спрятан небольшой микрофончик, благодаря которому на пленку будут зафиксированы детали переговоров с торговцем оружием. Оперативная группа московского ОВД "Аэропорт" на нескольких машинах выезжает на задержание. Степан ведет "девятку", по дороге вводя в курс дела напарников. За всеми действиями оперов следит небольшая телевизионная камера. Но это не игровое кино, а настоящие ментовские будни, о которых повествует новый документальный сериал на канале РТР "Откройте, милиция!".
АДРЕС: улица Зорге, дом 10. В темноте двора угадывается старенький "Запорожец", ремонтом прикованный к земле. Камера выхватывает силуэт Степана, направляющегося к машине, у которой его уже поджидает продавец "Вальтера". "Это газовик у тебя?" - осторожно начинает опер разговор с владельцем пистолета. "Нет, не газовик, это боевой", - детский голос дрожит от волнения. "Откуда он у тебя?" - продолжает Степан. "У отца взял", - пересчитывая деньги, отвечает продавец "ствола". Далее все как в хорошем детективном кино - захват, наручники. И вот уже к машине ведут 15-летнего пацана, еще не успевшего осознать, что же с ним произошло.
"Во всем мире на телевидении производится такое "документальное мыло" (docu soap), - поясняет продюсер проекта Светлана Резвушкина. - Когда жила в Америке, то с интересом смотрела тамошних "Копов" (The Соps). Но у них это все-таки больше похоже на "Дорожный патруль" и "Дежурную часть": выехали, захватили, скрутили, привезли. Мы же копаем глубже, показываем не просто ежедневное столкновение ментов с криминалом, а человеческие драмы".
"Драма" началась почти год назад, когда Светлана, вооружившись рекомендациями высших милицейских чинов, отправилась на поиски самого прогрессивного начальника ОВД, который разрешил бы снимать работу своих подчиненных. Найти того, кто бы добровольно подставил свое отделение под прицел вездесущих камер, оказалось невероятно сложной задачей. "Начальники отделений категорически не хотели пускать нас на свою кухню, - жалуется Резвушкина. - Говорили, что у них секретная работа, что оперативников нельзя "засвечивать", что съемки будут только мешать ловить преступников. На мои доводы, что мы хотим поднять престиж профессии, они понимающе кивали головами и продолжали меня футболить. Я была в отчаянии, когда вместе с заведующим пресс-группой Северного округа подполковником Максимовым пересекла порог очередного ОВД, на этот раз района "Аэропорт".
"Я знаю, что вы не согласитесь, - уставшим голосом обратилась Светлана к начальнику отделения Владимиру Тычинскому, - но, может быть, от нас хоть какая-то польза будет?" - "Будет, если станете рассказывать, что мои подчиненные по общагам ютятся и зарплату маленькую получают", - многообещающе подхватил прогрессивный руководитель.
11 сентября прошлого года съемочная группа РТР заступила на круглосуточное дежурство в ОВД "Аэропорт". Милиционеры выделили телевизионщикам не только средства спецсвязи, но и отдельную комнату с диванчиком, который частенько помогает коротать часы мучительного ожидания событий. "Самое сложное в нашей работе, - сокрушается шеф-редактор Никита Васильев, - что мы не можем ничего спланировать. Сидим и, как стервятники, сутками ждем происшествий, а их нет".
По-настоящему "везет" телевизионщикам нечасто. В основном приходится плавать по "мелкотемью": разборки с бомжами, алкоголиками, наркоманами. Но есть среди этой коллекции типажей и настоящий убийца, история которого легла в основу первой серии фильма "Убийца по понятиям". Два кореша по зоне, освободившись, решили отпраздновать событие. В процессе распития что-то не поделили и, не мудрствуя лукаво, один прикончил другого. Правда, скрыться далеко не успел - через сорок минут был пойман героями сериала. Убийца оказался простым парнем с добрыми голубыми глазами и улыбкой во весь рот, обнажающей целый ряд золотых зубов. Он даже не стал оказывать сопротивления и был весьма любезен с ментами: "Когда трезвый - я хороший, - откровенничал герой перед камерой. - Но стоит бутылки две выпить, таким становлюсь..." После каждой подобной фразы он заливался громким смехом и лукаво заглядывал в камеру: "Так и напишите, оказал содействие в своем задержании!"
Безусловно, веселого в работе отделения милиции мало, но случается. Например, повадилась звонить в отделение сумасшедшая дамочка. То сообщит, что инопланетяне свили гнездо на чердаке над ее квартирой и питаются ее энергией прямо из мозга. В следующий раз она позвонила и заявила, что инопланетяне совсем обнаглели - покушаются на ее девичью честь. На пятый подобный звонок дежурный не выдержал: "Милиция? Какая милиция? Это инопланетяне! Если сейчас не ляжешь спать, мы прилетим и такое с тобой сделаем..." (Далее следовала непереводимая игра слов.)
"Но не думайте, что наш проект - панегирик милиции, - подчеркивает автор идеи, документалист и руководитель студии "Реальное кино" Виталий Манский, - это попытка показать, какие мы есть".