КИНО о "знатоках", "анискиных" и других участковых смотрится красиво. Но жизнь все равно драматичнее и прозаичнее. Наш корреспондент провел свои выходные в глухом провинциальном отделении милиции в Тамбовской области и увидел местных стражей порядка без всяких прикрас.
- И ЧТО тут такого интересного для газеты? - спрашивает старший лейтенант Григорий Васильевич Скворцов. - В Москве, поди, жизнь поразнообразнее и повеселее будет...
Мы идем по деревенским дорогам. Пешком. Автомобиль, единственный на все отделение, будет нужен сегодня для других поездок. По дороге разговариваем о жизни деревенской милиции.
Зарплата у участкового невелика. Со всеми доплатами и надбавками за выслугу лет выходит сумма в три-четыре тысячи рублей. Поэтому молодежь сюда на аркане не затянешь. Вот и получается, что на одного участкового приходится несколько деревень и поселков на площади 50-70 квадратных километров.
Сельский криминал
- ПЬЯНСТВО и воровство, - говорит Григорий Васильевич, - главные наши беды. И все от безработицы и безделья.
Раньше, по словам участкового, в деревнях было по три-четыре бывших зэка. На них, собственно, и замыкался весь криминал. Сегодня же соотношение добропорядочных селян и преступников (в том числе потенциальных) - едва ли не пятьдесят на пятьдесят.
Небольшой сельский рынок. Григорий Васильевич неторопливо ходит по рядам, периодически останавливаясь поговорить с продавцами. Все они, разумеется, местные жители.
- "Сарафанное" радио, - говорит милиционер, - лучше любого шпиона. Поговорил с теми, с другими - и вся ситуация как на ладони.
Рыночные источники доложили милиционеру, что вчера всю ночь в доме недавно освободившегося парня, назовем его Сергей, горел свет и слышались отголоски домашней ругани.
Через десять минут уже стоим у этого дома. Участковый рассказывает, что три с половиной года назад Сергея осудили за кражу магазина. Вернулся он недавно - на свободе чуть меньше полугода. На крыльцо ветхого дома выходит невысокий крепкий парень 25 лет. Здоровается с участковым и закуривает.
- Говорят, буянил ты вчера ночью, - по-отцовски строго начинает разговор Григорий Васильевич.
- С сестрой Оксанкой ругались, - коротко отвечает Сергей, - достала она уже меня своими упреками...
- А ты работу найди, - советует участковый, - негоже на шее сидеть у родителей.
- А чем тут заниматься? - Сергей поднимает на участкового прищуренные глаза. - Нечего здесь делать, надо ехать в Москву работать.
На том мы и уходим.
Алкогольный контролер
ИДЕМ по улице мимо добротной хатки, около которой трутся два мужика. Вдруг из форточки появляется рука с бутылкой, в которой - мутная жидкость.
- О, - говорю, - самогончик.
Григорий Васильевич ухмыляется:
- В деревне как пили, так и будут пить, как гнали, так и будут гнать. Мизерные штрафы, установленные законом, самогонщиков не останавливают. По возможности самопальные спиртзаводы мы закрываем. Но есть такие, которые не трогаем.
- Для иной бабки, - объясняет он, - это единственная возможность заработать. Все равно те, кому глаза залить надо, найдут, где пойло купить. К тому же за своими самогонщиками я приглядываю, чтобы все по уму готовилось и люди не травились.
Танцы до упаду
ВЕЧЕРОМ идем поддерживать порядок на деревенских танцах. Местная дискотека, как говорит участковый, - настоящая головная боль милиции. Парни, от мала до велика, напиваются в стельку и дерутся. Частенько приезжают "потанцевать" бригады подростков из соседних деревень. Бьются до последнего. За это лето произошло пять инцидентов с поножовщиной. Слава богу, без смертей.
Под словом "дискотека" местные жители понимают два зала в местном "Доме культуры". В одном сидят, пьют и разговаривают, в другом стоят и пляшут. Три светофора, подвешенных на стенах, - вот и вся светомузыка. Из хрипящих динамиков рвется голос Верки-Сердючки: "Хорошо, все будет хорошо". За порядком в зале наблюдают два милиционера.
Напоследок задаю вопрос, который вертится на языке с начала нашего знакомства:
- Берут ли деньги сельские милиционеры?
Григорий Васильевич смеется:
- С кого тут брать-то? В Москве и в других больших городах людей и денег много, вот и берут. А здесь все свои и каждый на виду.
- Нет желания, - говорю я, - в город поехать?
- Нет, - отвечает инспектор, - от меня здесь польза...
Анекдот в тему
Женщина пожаловалась, что ее немотивированно бьет муж, и дебошира вызвали в милицию. Потом участковый интересуется:
- Ну, как теперь, нормально?
- Да! Теперь бьет мотивированно!
Вытрезвитель третьего тысячелетия