РЕЖИССЕР Эмир Кустурица со своим новым фильмом "Жизнь чудесна" в этом году уехал с Каннского фестиваля без награды. А первый раз он появился на набережной Круазетт в 1985-м, когда ему было 30, а Югославия была социалистической лабораторией дружбы народов. Его фильм "Папа в командировке" тогда получил самый главный каннский приз.
КУСТУРИЦУ называли балканским принцем и говорили, что он родился в рубашке. Все его фильмы - и "Время цыган", и "Сны Аризоны", и "Черная кошка, белый кот" - получали престижные фестивальные награды. А политическая притча "Подполье" сделала Кустурицу обладателем второй каннской "Золотой пальмовой ветви".
Сегодня Кустурица в сотрясаемом политическими страстями Канне выглядел особенно грустным. Впрочем, он был грустен еще в прошлый раз, когда мы встречались на фестивале в Венеции: это было после того, как соотечественники боснийцы - после "Подполья" - обвинили его в просербских настроениях, разорили дом его отца в Сараево.
- Вы так и не вернулись туда?
- Нет, и не думаю, что вернусь. Зато я, как и мой герой Лука, построил дом на границе Сербии и Боснии - в тех местах, где проходили съемки фильма. Здесь я собираюсь проводить семинары по режиссуре, изготавливать сухофрукты и керамику. Эти края в самом деле напоминают рай, но люди согрешили, причем совсем не так, как в Библии. Я пытался примирить враждующих, но религиозные мусульманские партии раздули конфликт, и вы знаете, куда это все завело.
- Вы надеетесь, что ваше кино может как-то помочь умиротворению?
- Это теперь зависит не от кино и вообще не от жителей Балкан. Все решается на уровне большой политики в Европе и в США. Войну в Македонии, когда было очень надо, остановили за полчаса, а в Боснии она продолжалась бесконечно. Значит, это кому-то выгодно. Посмотрите хотя бы "Унесенные ветром": даже из этой невинной мелодрамы видно, что богатство - всегда результат войны.
- То есть вы считаете, что современные механизмы умиротворения порочны?
- По миру ходит садовник - и сеет семена войны. Подумайте, что будет делать Кофи Аннан да и сам Джордж Буш, если не будет войн? А почва всегда благодатная. Есть статистика: после падения Берлинской стены в мире стало в 8 раз больше бедных. В США 20 миллиардов долларов женщины ежегодно тратят только на краску для волос. Средний вьетнамец зарабатывает в 57 раз меньше, чем средний француз. Если бы один процент сверхдоходов мультикорпораций был направлен на борьбу с бедностью, проблему уже можно было бы решить в первом приближении. В мире сегодня только один процент людей владеет компьютерами - хотя кажется, что за компьютерами проводят жизнь все. Нет, мир становится все менее приятным местом для жизни.
- Чем отличается жизнь на Балканах?
- Она более спонтанна, чем в так называемых хорошо организованных странах. Все произошло слишком быстро: крах коммунизма, обогащение одних, разорение других, война. Телевидение и политики разжигают страсти. В хаосе люди спешат все успеть, получить доступ к деньгам и наслаждениям. Но при этом люди более искренние, менее лицемерные. В этом есть свои плюсы, но есть и большие минусы. Поэтому когда я долго нахожусь в Европе, то начинаю скучать по родине, когда долго сижу дома - стремлюсь поскорее уехать.
- Как бы вы хотели постареть?
- Как Луис Бунюэль. Когда ему было за семьдесят, он делал кино, которому позавидовал бы двадцатилетний.
- В России как-то составляли список "режиссеров будущего" и создали фантастический персонаж по имени "Квентин Кустурица". Теперь именно Тарантино не дал приза Кустурице...
- Тарантино - настоящий автор, циничный и агрессивный. Что касается меня, я скорее человек прошлого. И принадлежу кинематографу прошлого. Я - ископаемое. Или персонаж по имени Никто. Когда я получил много лет назад первый приз в Венеции, в газете написали: победитель - никто и ниоткуда! С тех пор все так и осталось.
Смотрите также:
От таксистки до графини