"БЕРЕЗОВСКИЙ впал в детство и писается в штаны. "Альфред Кох - известный иллюзионист и мистификатор", "Александр Волошин - главный кремлевский мерин", "Примаков - фаворит НАТО, НАТО вместе с Чечней зальет Россию кровью" (Примаков - убийца). Сергей Шойгу - спекулянт на святом и обманщик (использует чрезвычайные ситуации в предвыборных целях, в то время как, "говоря по-русски (!), рейтинг у Шойгу едва стоит"). "Лужков - убийца Пола Тейтума, Лужков - отравитель (кланяется главе "Аум синрикё" - значит, заодно), Лужков - маньяк-сектант (адвокат Лужкова - Галина Крылова, активист секты сайентологов)" - это почти дословные цитаты из информационно-аналитических программ ОРТ, НТВ и ТВЦ, обрушившихся на наши с вами многострадальные головы всего лишь за эту неделю.
Мы не можем проверить правдивость выдаваемой еженедельно с телеэкранов информации, потому что лично не знакомы ни с Путиным, ни с Примаковым, ни с Шойгу. Для нас они существуют исключительно в виртуальном мире. Мы видим то, что нам показывают, а показывают нам бесконечный сериал типа "Его зовут Коломбо": герои-политики одни и те же, меняются только вытворяемые ими злодейства. Чем больше злодейств (обман, грабеж, убийства) - тем больше похожи политперсонажи на актеров из сериала. Даже сюжеты - как близнецы, вспомните: в последней серии сериала "Она написала убийство" главный маньяк жульничает с акциями недвижимости, убивает Шарлотту и обманывает жителей городка. Через несколько часов на ОРТ "главный злодей" Лужков тоже жульничает с акциями гостиницы "Славянская", убивает ее владельца и обманывает жителей городка Москвы...
Его зовут не Коломбо, а Лужков
ГЛАВНАЯ ошибка телемагнатов и их команд из недели в неделю все очевиднее. Кукловоды, стоящие за кулисами, сочиняют леденящие душу страшилки, не выглядывая в зрительный зал. А зрители давно уже перестали всерьез воспринимать "расследования", хотя и активно смотрят, судя по рейтингам. Как все тот же сериал "Она написала убийство" - Россия любит сериалы.
Злодеев соответственно гримируют. В открытую - помните переодевания Лужкова в Саддама Хусейна или в женском парике? В закрытую - современные технологии позволяют легко добавить десяток морщин Примакову (чтобы подчеркнуть возраст) или пьяного блеска в глаза Ельцина (чтобы подчеркнуть характер хобби). Нажимаете кнопочку на компьютере - и Анпилов улыбнется Зюганову, еще одну - и Березовский поцелует Гусинского. Многое зависит, по словам Сергея Шолохова, от оператора: "Если оператор правильно поставит свет, у меня вместо трех мешков под глазами всего полтора. А если наоборот - лицо из розового превращается в зелено-желтое, и на нем вдруг появляются признаки долгой и достаточно разнообразно прожитой жизни".
В аналитических программах (!) появляются фрагменты ужастиков и триллеров, органично вживляемые для усиления спецэффектов в канву общего настроя. Сюжеты озаглавливаются интригующе: ЗАГОВОР, ВЛЕЧЕНИЕ, УБИЙСТВО. Сценаристы корпят над детективными заворотами сценариев, перебарщивая с кровью и огульными обвинениями. Им кажется, что мы воспринимаем их театральные постановки как документ. А нам кажется, что это новая серия "Ментов", где политики - второстепенные персонажи, а в главных ролях - Киселев, Сванидзе, Доренко, Кучер, Конеген и др.
Сколько авторов у "смелости"
В ВОСКРЕСЕНЬЕ вечером разговариваю со своей бабушкой (она живет в Киеве). Старушка взволнованна: "Ну и молодец ваш Доренко! Как он Лужкова кроет, как не боится Примакова критиковать!" Самое распространенное заблуждение для телезрителя: нам кажется, что ведущий аналитической программы - автор и исполнитель в одном лице. Сам придумывает сюжеты. Сам проводит расследования. Сам не теряется перед маститыми политиками в спонтанном эфире, как Екатерина Андреева в экспресс-интервью с Леонидом Кучмой. Или как Конеген, которая на самом деле расцвечивает заранее написанные тексты разухабистыми интонациями и панковским прикидом. Нам не видно, что в ухе у каждого из них - ма-а-ленький микрофончик, в котором ежесекундно раздаются реплики, приказы и комментарии целой команды людей - от режиссера до оператора, сидящих в аппаратной. Телеведущий - чаще всего просто актер, озвучивающий написанные другими людьми реплики (пусть он в той или иной степени и участвует в создании сценария). За его спиной - сотни, тысячи людей, кропотливо создающих то, что моя бабушка называет смелостью.
Вот вам пример - Оксана Пушкина перешла на НТВ. В "Женские истории" на ОРТ оперативно ввели Татьяну Пушкину. Стилисты сделали ей прическу "под Оксану". Сценаристы написали "традиционно пушкинский" мелодраматический текст. Операторы сняли издали - вроде как та же самая ведущая, и воротник пальто таким же птичьим жестом приподнимает... Точно, как в театре, - вместо одной актрисы в спектакль ввели другую.
Еще один пример - ведущий "Однако" Михаил Леонтьев. Он, правда, не только "говорящая голова" - пишет тексты сам, как-никак бывший газетчик. Пишет, но ведет себя как профессиональный актер. Как-то мы спросили у Евгения Миронова: в чем секрет его актерских перевоплощений? "Когда начинаю работать над новой ролью, старую сжигаю, как прочитанный лист. Иначе можно просто сойти с ума". Ничего не напоминает? Полгода назад Михаил Леонтьев на ТВЦ обливает грязью Березовского, потом переходит на ОРТ и "с чистого листа" начинает облаивать конкурентов Бориса Абрамовича. И опять же не без микрофончика в ухе и не без телесуфлера.
Клоунада Конеген или "храбрость" Сванидзе, отчаянно нападавшего весь воскресный вечер на начальника ГУВД Москвы, - все скрупулезно планируется и раскрашивается "серыми кардиналами". Начиная от гримеров, осветителей и звукооператоров, заканчивая магнатами-кукловодами. Нам удалось напрямую спросить Владимира Гусинского: правда ли, что на одной из "закрытых тусовок" он развлекал присутствующих тем, что "угадывал" все реплики и даже повороты головы вещавшего в этот вечер в "Итогах" Киселева? "Это все провокация Коржакова, а вы ее раздуваете!" - возмутился Владимир Александрович, в то время как Евгений Алексеевич в одной из центральных газет "факт наличия ситуации" подтвердил и даже расшифровал: "Естественно, мы проговариваем канву программы и сюжетные повороты"... А гардероб ведущим стилисты подбирают не столько с учетом их индивидуального стиля, сколько в зависимости от общего дизайна студии и интерьера.
Итак, политики окончательно превратились в виртуальных героев компьютерных игр, ведущие - в актеров, "смелость и принципиальность" которых кропотливо создается целыми синдикатами. Как подытожил знаменитый искусствовед Анри Вартанов, 20 лет назад театрализация ТВ украшала переход от черно-белого вещания к цветному, а сейчас, увы, изо дня в день убивает документальную журналистику. Иногда сквозь масляную пленку искусственности на ТВ прорываются сюжеты типа избиения телегрупп ОРТ и НТВ на митинге ваххабитов в Лондоне. Но мгновенно используются "театралами" в виртуальных целях: ОРТ с митинга в Лондоне перескочило на чеченскую угрозу в целом, а с кровавой Чечни - на еще более кровавого... Примакова.
Профессор психологии Калифорнийского университета Пол Экман доказывает в одном из своих исследований: чем больше преступлений навешивают с помощью телевидения на политика, тем более виртуальным, мультипликационным становится его образ. От перебора, перегиба "телечернухи" реальные политические деятели становятся в восприятии аудитории ГЕРОЯМИ. И очередные злодейства вызывают реакцию не "Ну и подлец Клинтон, не буду за него голосовать!", а "Эк завернули-то!" Реакцию, противоположную той, которую программируют создатели очередного политсериала.
Что в итоге?
ОПЯТЬ наступают на те же грабли, что и в достопамятные времена. Вспомним телепленки, которые с удовольствием показывало наше ТВ с благословения ЦК КПСС о Ельцине. То он лыка не вязал, выступая перед американскими бизнесменами. То он помочился на колесо самолета прямо на аэродроме, то упал с моста. Эта дискредитация известно чем закончилась: за "героя компромата" проголосовало почти все взрослое население России... На дворе ХХI век. Тоньше надо работать, господа, тоньше.