"НЕСОВЕРШЕННОЛЕТНИЙ Ленин совместно с малолетним Урюпинским, пользуясь беспомощным состоянием жертвы, совершили половой акт с малолетней Н.". Одному было 11 лет, другому 12. Семилетняя девочка ничего не поняла и быстро оправилась.
САШЕ тринадцать. Он тихий и страшно запуганный. Его личное дело не могли читать даже школьные старожилы. Убийство с особой жестокостью. Жертвой стал цыганский мальчик, на два года младше Саши. У них были сложные отношения. Цыгане заставляли Сашу воровать, запугивали. Однажды между мальчиками вспыхнула ссора. Во время драки Саша ударил цыганенка топором по голове. Потом разрезал на куски. "Я хотел его спрятать, прорубь была небольшая, он не помещался".
ДИМЕ тоже тринадцать. Он жил с родителями, родители пили. Однажды мальчик пришел к своей бабушке и попросил денег на сигареты. Бабушка денег не дала. Мальчик задушил ее в ванной.
ЗА ВЫСОКИМ кирпичным забором в чистом дворе с аккуратными клумбами небольшое здание школы. На окнах - тюлевые занавески. По коридорам бегают обыкновенные чистые дети в спортивных костюмах и джинсах. Это Волгоградская областная спецшкола-интернат. Здесь живут маленькие воры, убийцы, насильники от 11 до 15 лет.
"Я стараюсь видеть только детей, а не преступников, - говорит директор школы Лидия Небыкова. - Иначе невозможно".
Лидия Александровна пришла сюда семь лет назад из обычной школы, уже имея медаль "Отличник народного образования". Первым делом она убрала карцер. Вместо него здесь устроили комнату психологической разгрузки. В бывшем карцере теперь живет свинья с поросятами.
Единственное, что Лидия Александровна не стала менять, - двери спален на ночь не запираются. Вернее, их нет вообще: за закрытыми дверями может происходить все что угодно. "Эти дети столько уже видели, столько знают. И насилие, и мужеложство". Ночью в здании дежурит "режим" - гражданские лица мужского пола.
При дневном свете все здесь совсем иначе.
МАКАРЕНКО мог бы гордиться этой школой. 50 пацанов. Живут отрядами по 8-10 человек. Объединяются по классам, а не по возрасту: возраст соответствует классу только у 5 подростков.
Каждый второй отстает на два года. Каждый третий - на год. Недавно сюда привезли 13-летнего мальчика. Он не умел ни читать, ни писать. Его мама - учительница младших классов...
Учить приходится не только читать и писать. Еще и убирать кровать. Пользоваться салфеткой, вилкой, а иногда даже ложкой. Пропускать вперед старших. Подставлять даме стул. Даже праздновать свой день рождения. Многие в школе отметили его впервые в жизни.
У ребят огромное хозяйство и ни одной свободной минуты. Раньше это была "трудотерапия". Теперь - единственный способ выжить. У них большой огород - почти гектар. Два года назад был хороший урожай арбузов. Волгоградский сталепрокатный завод дал в обмен на арбузы пекарню, пиццерию и 4 инкубатора. Теперь сами пекут хлеб, рулеты, торты, булочки. Для себя и на продажу. Выводят цыплят. Есть своя слесарная мастерская, столярка, швейный цех. Шьют мальчишки профессионально. В неделю школа выручает в среднем 1-5 тыс. рублей.
"Похитил и съел 10 пирожных"
ПОДВИЖНЫЙ юркий малыш с веснушками и пушистыми волосами гордо сообщает мне, что "на свободе" он воровал "большие миллионы". Большими миллионами оказались 700 рублей, которые он украл в магазине. Деньги ребенок решил "прогулять": накупил жвачки и мороженого. Затем как следует покатался на каруселях. Потом купил велосипед, вволю накатался, обменял его на сигареты. На третий день его "взяли" за попрошайничество.
...Витя Баранник держал в ужасе целый город. Его преступления ведут счет с 1992 г., когда Вите было 7 лет. Всего 24 "эпизода". "...Подросток залез в кулинарию, где съел 10 пирожных и 27 жевательных резинок. ...Совместно с несовершеннолетним Шкодой похитили и съели шоколадную глазурь на сумму 1320 рублей... В центральном гастрономе похитил одну банку напитка "Тыквенный". При задержании у подростка был изъят нож. Баранник вел себя агрессивно, укусил продавщицу..."
Здесь, в интернате, Витя представляет уже второе поколение Баранников. На самом почетном месте в учительской до сих пор хранят стихотворение его старшего брата "Как трудно жить без мамы": "Когда мне трудно в школе,/ Она в беде со мной./ Она научит, как трудиться,/ Как Родину свою любить./ Она подскажет, как учиться/ И честно в этом мире жить".
"А мама не подскажет", - вздыхает Лидия Александровна. Нормальной полной семьи нет ни у одного из мальчишек. У некоторых в тюрьме сидели не только родители, но даже бабушки и дедушки.
Недавно к одному мальчику приезжал папа. За примерное поведение его на несколько дней отпустили из тюрьмы (он вор-рецидивист). На днях от папы пришло письмо: "Альберт, ты слушайся там! У вас такие уроки! Такие учителя! Ты понимаешь, они за 2-3 месяца зарабатывают столько, сколько я получал за один день, а как с вами возятся!"
Что воля - что неволя
ИЗ ШКОЛЫ пацанов выпускают в ту же среду, из которой они пришли. За три года ребятам успевают только показать, что есть нормальная жизнь. И все-таки в тюрьму попадает лишь 2% воспитанников. Большинство, как здесь говорят, "держится".
Недавно в интернат приезжал бывший выпускник. Он окончил институт и стал... "новым русским". "Такие подарочки привез - ого-го!" "Ого-го" - это "Денди" для мальчишек и деньги.
Последние годы Лидия Александровна бьется над тем, чтобы сделать школу хоть чуточку открытой. Первая победа - разрешение выходить строем в поселок. В прошлом году разрешили провести на "режимной" (!) территории областной слет детских учреждений. Девочки приехали! "Наши все повлюблялись. Как на третий день гости разъезжаться начали - такой рев пошел". Иногда в школу на танцы приходят девчонки из поселка и соседские мальчишки поиграть в футбол.
А прошлым летом школа вдруг на два дня стала совсем открытой - в двух местах рухнул забор. Ночью местные жители проникли на территорию и выкопали 10 сортовых яблонь, посаженных ребятами. Вынесли стиральную машину. Обобрали пол-огорода. Ребята сами восстановили стену. Теперь здесь снова чувствуют себя защищенными.
Как сделать жизнь в Хренове слаще?