НА ТЕРРИТОРИИ государственного комплекса "Завидово" (в различных справочниках он именуется и национальным парком, и заповедником) разбросаны десятки сел и деревень. Вполне обычных, где люди живут незатейливым бытом и натуральным хозяйством. От того, что "Завидово" было и остается излюбленным местом отдыха первых лиц государства, деревенским легче не становится. Порой даже наоборот. Скажем, едет к вам в гости родственник на своем автотранспорте - его просто так не пустят. Надо заказывать пропуск в сельской администрации.
"Раньше как-то проще было, - говорит глава Воздвиженского сельского округа Клинского района Наталья Могилева, территорию которого частично захватывает заповедник. - Теперь в "Завидове" президентская охрана работает. Каждый раз, как надо пропуск кому-то выписать, звоню им в штаб, в Козлово. А это другая область - за межгород нам потом во-о-от такие счета приходят..." Получается так. Сломался у кого-то в деревне телевизор, вызываешь на дом мастера из Воздвиженского - тому нужен пропуск. Едут люди на кладбище могилы родственников проведать (на весь округ оно одно и находится именно в заповеднике) - опять же без ксивы не пустят.
По дороге в "Завидово" мы проезжаем через Крутцы. Название соответствует архитектуре: таких навороченных особняков вы и на Рублевке не встретите. А в дебрях завидовского лесопарка есть еще один населенный пункт с говорящим названием - Глухино. От Крутцов до Глухино - 20 минут езды. Посредине - шлагбаум. Солдатик в голубом (почему-то) берете смотрит у Натальи Сергеевны пропуск. Поднимает шлагбаум. "Та дорога, что налево, идет к президентской резиденции, - поясняет Могилева. - У каждой дороги свой шифр. На пропусках эти шифры написаны - куда можно проехать, а куда нельзя..."
Окружающая действительность радует глаз. Дорога - мечта водителя. Асфальт ровный. А природа... При виде таких лесов начинаешь понимать, что Швейцария - просто какое-то недоразумение по сравнению с Подмосковьем. Впрочем, местные жители к красотам своих дорог и лесов давно привыкли. Их волнуют более насущные проблемы - как себя и семью прокормить...Чтобы добраться до Таксино своим ходом, надо от шоссе 8 км идти пешком - специального автобусного маршрута нет. Таксино - это два десятка домов вдоль дороги. Живут здесь в основном пенсионеры, молодежь давно в город перебралась. За каждым домом - огород, соток по 20-30. Главный продукт - картошка... "Даже капусту сейчас сажаем. Раньше она по шесть копеек стоила, мы ее всегда в магазине покупали, - говорит Екатерина Павловна. - Теперь все свое..." Автолавка заезжает раз в неделю. Екатерина Павловна (живет она одна) покупает подсолнечное масло, хлеб, макароны и алкоголь. Без последнего - никак. "Машину дров привезут - плати водкой. Сделать что по дому - опять же бутылку выставляй..." Машина дров стоит 1 тыс. руб. Пенсия - 600. В течение лета пенсионеры откладывают деньги, чтобы купить на зиму дрова. "Да и то не весь дом топлю, а только основную комнату, - жалуется Екатерина Павловна. - Кухня всегда холодная".
В это трудно поверить, но Екатерина Павловна за свою долгую жизнь нигде, кроме Подмосковья, не была. Да и в саму столицу приезжала всего-то пару раз. "А у нас многие так, и ничего в этом странного нет, - говорит она. - Вон соседи мои. Он здесь родился, жена - в Китенево, в соседней деревне. Поженились, всю жизнь здесь и прожили".
В "Завидово" плохо со связью. Не с правительственной, разумеется, - с обычной, телефонной. На деревню выделяют один номер - ставят аппарат в самом видном, "авторитетном" доме. Кому надо позвонить - приходят. Администрация Клинского района придумала проект: дать по сотовому телефону в каждую деревню - самому ответственному и мобильному парню. Нашли спонсоров, но денег в бюджет почему-то не заложили...
"Вы нам прудик когда почистите, а?" - спросили местные жители у Натальи Сергеевны, когда мы закончили общаться. Пожарный пруд здесь - святое дело. Приключится беда - тушить будут всем селом...
Москва - Питер: лучше на танке