ЕСЛИ суммировать все, что мы знаем о Швеции, выяснится, что знаем мы довольно много. Ну, во-первых, каждый ребенок скажет, что именно там, на крыше одного из домов Стокгольма, живет Карлсон - в меру упитанный мужчина в самом расцвете сил. Во-вторых, это шведский хоккей и шведские лыжи, в-третьих, Нобелевская премия, режиссер Ингмар Бергман и квартет "АВВА". И еще пресловутые "шведские" семьи.
ПРАВДА, миф о "шведских" семьях сами же шведы развенчивают буквально в первые пять минут разговора. По статистике, Стокгольм занимает первое место в Европе по количеству людей, живущих в одиночку, - примерно 70% населения столицы (на втором месте - Амстердам). Иногда даже семейные пары, имеющие детей, предпочитают жить каждый в своей квартире.
Да и целующихся парочек на московских улицах и в ночных клубах встретишь гораздо больше, нежели на шведских. Так что на страну разнузданного секса Швеция не похожа категорически.
Скорее она похожа на сказку о самой себе. Потому что такая чистота может быть исключительно на улицах сказочных городов. Смотришь вокруг: и люди вроде бы такие же, как в России, точно так же жуют жвачку, пьют пиво и колу, едят гамбургеры и мороженое. Но ни одной бумажки, валяющейся под ногами, не найти. В местных электричках, состоящих всего из трех-четырех вагонов, возле каждого кресла - пакетик для мусора, везде свеженькие беленькие салфеточки-подголовники, а в стерильно чистых туалетах впору проводить хирургические операции.
Чистота - это шведский "пунктик N 1". Именно на несравнимую экологическую чистоту своей страны упирали шведы, когда боролись за право стать столицей Олимпиады-2002. Самое лучшее подтверждение - огромные лососи, которые живут себе спокойненько в водах стокгольмских заливов, не обращая внимания на снующие катера, яхты, парусники и прочие плавсредства, и которых периодически вылавливают удачливые рыбаки-любители.
Во время недавнего визита в Швецию российской спортивной делегации мэр Стокгольма, желая на деле доказать чистоту вод, окружающих город, взял чашку, зачерпнул с ближайших мостков воды и залпом ее выпил. Делегация замерла - все, видимо, представили, как то же самое проделал бы Юрий Лужков.
Громадных особняков со всевозможными архитектурными излишествами в стиле "мечта нового русского" во всей Швеции не сыщешь ни одного. Большинство домиков - что в пригородах столицы, что в самой глухой провинции - типовые, одно- или двухэтажные, похожие друг на друга, как близнецы. Домовладельцев подобная похожесть не смущает абсолютно - к чему внешний выпендреж? Ни тепла, ни уюта, ни престижности он не добавит. Зато внутри...
Внутри - снова сказка. Потому что внутреннее убранство дома - это шведский "пунктик N 2". Дизайном собственной квартиры можно заниматься до бесконечности, совершенство недостижимо, ведь всегда найдется что-то, что хотелось бы переделать, переставить или доукомплектовать.
Внутреннее убранство дома шведы готовы продемонстрировать всем желающим - окна шторами они не занавешивают. Лето в Швеции быстротечно, ночи осенние и зимние - долгие, темные. И они распахивают окна, стараясь пустить в дом как можно больше света. А на каждом окне - сколько бы их ни было в доме - обязательно стоит или висит небольшой светильник. Как только хозяева приходят домой, светильники зажигаются. Картина получается совершенно фантастическая - едешь по шоссе где-нибудь в глубокой шведской провинции, вокруг темно - леса, поля, и вдруг, словно на рождественской открытке: два-три маленьких домика, окошки уютно светятся. И снова кажется, что ты попал в сказку.
Шведы - настоящие огнепоклонники. Большие люстры предпочитают не покупать. Скорее они повесят на стены, расставят по квартире несколько маленьких бра или торшеров. И обязательно - подсвечники с горящими свечами.
Наверное, именно в Швеции, где так силен культ дома, могла появиться одна из самых крупных фирм в мире по производству мебели - "ИКЕА". Эту фирму называют "шведским чудом". В нищей Швеции 50-х годов ХХ века никому не известному юноше Ингвару Кампраду удалось с абсолютного нуля создать гигантскую международную компанию. "Чем продавать 60 стульев по высоким ценам, лучше снизить цену и продать 600". Что он и сделал, устроив шведским мебельщикам "праздник жизни". Конкуренты-мебельщики пошли на радикальные, с их точки зрения, меры - запретили Кампраду появляться на профильных мебельных выставках, фабрикам же настоятельно посоветовали его товар не продавать - под угрозой остаться вовсе без заказов.
В итоге Кампрад стал искать производителей за границей Швеции и устроил собственную - альтернативную - выставку. За 50 лет "ИКЕА" превратилась в гиганта с миллиардным долларовым оборотом, сотнями поставщиков и магазинов по всему миру. Но до сих пор, когда она приходит в новую страну, местный рынок вздрагивает - финские мебельщики, к примеру, с тоской вспоминают тот день, когда в 1996 году в Хельсинки открылся первый магазин "ИКЕА": чтобы не разориться окончательно, им пришлось в несколько раз снизить цены на собственную продукцию. В нынешнем марте "ИКЕА" собирается выйти на русский рынок и уже затратила на это 40 млн. долларов - именно в такую сумму они оценили перспективность русского рынка.
Сказка заканчивается. Буквально возле трапа самолета в Шереметьево. Ты пересекаешь красную линию, где тебя встречает раздраженный взгляд смертельно усталой пограничницы и эскалатор, стоящий на "вечном приколе", заплеванный пол, грузчики. И возникает вопрос: что нам мешает превратить серую нашу необустроенность в уютный мирок? Всего-то надо чуть дальше протянуть руку, чтобы бумажка попала точно в урну, поставить на подоконник маленький подсвечник с теплым огоньком и сочинить свою собственную маленькую сказку.
Монмартр на Арбартре