22 ИЮЛЯ 1980 года. На старте - участники финального заплыва на дистанции 1500 метров. Владимир Сальников, главный претендент на золотую олимпийскую медаль, появляется перед зрителями в несколько странном виде. На руках - меховые перчатки; на ногах - домашней вязки шерстяные носки; на голове - лыжная шапочка; поверх шерстяного костюма надет толстый махровый халат. Глядя на Сальникова, можно было подумать, что на дворе зима, а не лето. Он очень опасался застудить свои мышцы перед стартом. А когда сбросил весь этот "маскарад" и уже после 1200 метров намного оторвался от соперников, стало ясно: Сальников - чемпион.
Но одного золота ему было мало. Он задумал победить с мировым рекордом. И потому...
- Вместо того, - вспоминает Владимир Сальников, - чтобы относительно спокойно доплыть до финиша, я делаю ускорение. К четырнадцатой сотне усталость бесцеремонно разваливает технику. С каждым гребком руки и ноги тяжелеют. Когда я приближаюсь к последнему повороту, кажется, что дальше плыть не смогу. Утону. А вот и долгожданный финиш. Гляжу на табло и не верю своим глазам - 14.58.27! Я первым в мире выплыл из 15 минут.
Володя не скрывает, что установка на мировой рекорд была дана сверху. Руководителям советского спорта требовалось доказать, что Олимпиада-80 в Москве, несмотря на бойкот со стороны США и ряда других стран Запада, по уровню результатов не уступит ни Олимпийским играм в Монреале, ни Олимпиаде в Мюнхене.
Он выиграл тогда сразу три золотые медали - на "полуторке", на дистанции 400 метров и в эстафете 4 х 200 м. Кстати, накануне эстафеты он пришел к главному тренеру сборной Сергею Вайнеховскому и сказал:
- Я не поплыву. Потому что ребята в меня не верят.
Идея поставить на длинный спринт прирожденного стайера принадлежала Вайцеховскому. Главный тренер понимал, что рискует. И в то же время видел: Сальников в прекрасной форме. Чувствовал: Володя не подведет. Задушевного разговора тогда не получилось. Вайцеховский ответил просто:
- Убирайся вон! Я сам знаю, кого мне ставить в команду, а кого нет.
Свой этап Сальников проплыл блестяще. В истории советского плавания появился первый трехкратный чемпион Олимпийских игр.
Потом было много ярких побед. Ученик Глеба Петрова и Игоря Кошкина приучил всех к тому, что, когда плывет Сальников, никто другой выиграть не может. Он завоевывал медали, бил рекорды, но настоящего, восторженного чувства победы (как выяснилось позже) не испытал. До Сеула, до Олимпиады-88. Он встретил ее не в ранге фаворита, а чуть ли не в роли запасного участника. Вопрос о его поездке в Сеул оставался открытым до последнего момента. Владимир Качкуркин, возглавлявший в то время сборную Союза, считал, что везти Сальникова на Олимпиаду незачем. Все равно выше 6 - 7 места не поднимется. Сальников целый год тренировался вне сборной страны. И не у Кошкина, а под руководством... жены Марины. Сколько едких насмешек звучало в адрес их обоих. Сальников разошелся с Кошкиным еще в 84-м. И с тех пор в его спортивной карьере наступила черная полоса. Травмы, болезни, больницы, врачи - все слилось в непрерывную череду. Жизнь била его наотмашь, как будто мстила за былые успехи. На тренировочном сборе перед Универсиадой-85 случился сильнейший приступ. Последствия перенесенной раньше ангины могли быть ужасны. Врачи сказали Марине, что в течение нескольких минут ее муж находился между жизнью и смертью.
Сальникову советовали: "Уходи. Твоя песня в спорте спета". А он упрямо твердил: "Ошибаетесь". На него почти все махнули рукой. А Марина продолжала верить. Если бы не она, "сеульское чудо" вряд ли состоялось.
Появление жены в роли тренера было во многом вынужденной мерой. Марина не имела опыта, тренерской практики, но ее сугубо научный подход к вопросам питания, восстановления и методики тренировок в конце концов оказался верным.
Сальникова взяли в Сеул по настоянию Анатолия Колесова, зампреда Госкомспорта СССР: "Если Сальников чувствует в себе силы бороться за медаль, пусть едет. Негоже лишать такого спортсмена последнего шанса". То, что он сотворил в Сеуле, назвали спортивным подвигом. На своей коронной "полуторке" Сальников ушел в отрыв уже на середине дистанции. Соперники обалдели от такой дерзости. Дальнейшее, по признанию Володи, было страшно. Он сомневался в том, что дотянет до финиша.
Марина, сидя в Москве у телевизора, заклинала: "Только не зачасти, не зачасти!" Она лихорадочно считала количество гребков, которые затрачивал ее муж на каждые 50 метров. Знала: если он зачастит, значит все - сил уже нет. Соперники стремительно настигали Сальникова. Марина досматривала этот финал глазами, полными слез.
Он выдюжил. И снова вошел в историю.
Владимир САЛЬНИКОВ - четырехкратный олимпийский чемпион по плаванию. Родился 21 мая 1960 года. Вес 88 кг. Рост 184 см. Четырехкратный чемпион мира на дистанциях 400 и 1500 метров. Пятикратный чемпион Европы. Кавалер орденов Ленина, Октябрьской Революции и Трудового Красного Знамени. Установил свыше двадцати мировых рекордов. После окончания спортивной карьеры (1988) в течение года был главным тренером сборной СССР. Живет в Москве. Женат. Единственному сыну Володе исполнилось семь лет. Сальников старший ездит на автомобиле "Ниссан".
Бубка в юбке (09.07.2002)