"У тебя есть мечта?" - спрашиваю у девочки. Она хмурится совершенно по-взрослому: "Ремонт в хате сделать. Хочется, чтобы сын рос в чистоте".
ПОКОСИВШИЙСЯ домик с трещинами, кое-как промазанными глиной, едва достаёт до плеча. Нагибаешься и проходишь внутрь - в углу крохотной промёрзшей комнаты в куче тряпок копошится младенец. Это четырёхмесячный Митя - "живая кукла", как его называет собственная мать. Ещё бы - ведь Митю цыганская девочка Баштам родила в 11 лет.
"Я ХОТЕЛА сделать аборт, но родственники запретили, - девочка грустно улыбается, - а теперь я даже не жалею. Вон какое дитя получилось". Ребёнок внимательно смотрит из своей норы пронзительно-серьёзным взглядом тёмно-голубых глаз.
"Про токсикоз я слышу в первый раз..."
О БЕРЕМЕННОСТИ старшей дочери в семье Горбуненко узнали, когда та была на 4-м месяце, - бабушка заметила округлившийся живот и разъяснила внучке что к чему. "А что такое токсикоз? Я этих ваших умных слов не слыхала, - удивляется девочка в ответ на расспросы об "интересном положении" и смеётся. - Нет, не тошнило, не ломило, а на аппетит я и без Митьки в животе не жаловалась".
Но родить без отца в цыганском мире - позор. Поэтому родители "поруганной и оскорблённой" Баштам поставили её приятелю, 20-летнему Мише, ультиматум: или женишься, или прощаешься с жизнью. Миша выбрал из двух зол меньшее, и через месяц сыграли настоящую цыганскую свадьбу - с музыкой, богатым столом и красавицей-невестой, прячущей в пышных юбках живот.
На вопрос: "Ну а любовь-то есть?" - Баштам машет руками: "Куда там! Главное - чтобы муж не бил, вот и вся любовь".
Роды - первый визит к гинекологу
ПО ИРОНИИ судьбы и у Миши, и у Баштам одна и та же фамилия - Горбуненко. "Мы не родня, просто многих кочевых цыган так называют", - объясняют молодые. За три месяца до родов обе семьи Горбуненко объединились в одну и переехали из Таганрога, где обитали до этого, в крохотный посёлок Комсомольский в 100 километрах от Волгограда. На 12 человек сняли два полуразрушенных дома в самом конце села - за 250 рублей в месяц каждый. Оставшиеся месяцы своей беременности Баштам провела, работая по хозяйству: присматривала за младшими братьями и сёстрами, ухаживала за 100-летней сумасшедшей бабушкой, готовила и стирала на всех.
Врача-гинеколога Баштам впервые в жизни увидела за день до родов. В районной больнице от юной роженицы без обменной карты и нужных обследований отказались, пришлось ехать в ближайший город Волжский. Роды прошли на удивление легко. "Врачи нашли у меня какие-то осложнения, но я так и не поняла, о чём они. Митьку рожала часа три. Больно? Да чего там больного, терпимо!" - молодая мама машет рукой и хмурит лоб. Особенно радовалась прибавлению семейства новоиспечённая бабушка - 30-летняя Павлина, мама Баштам, местная гадалка: "Я свою младшую, 3-летнюю Русяню, до сих пор грудью кормлю. Думала: родит Баштам и забросит малыша, так я сама его выхожу".
"Митька - самая хорошая кукла"
НО БАШТАМ оказалась очень трепетной матерью. Она ходит по дому, прижимая одетого в протёртый на локтях и коленках комбинезончик ("соседи отдали!") малыша к груди, готовит, стирает и убирает с ним на руках.
Продвинутые воспитательные методики Горбуненко неведомы. И про Спока, библию всех молодых матерей, она, конечно же, ничего не слышала. Но если бы и слышала - всё равно не смогла бы прочесть. До родов 11-летняя девочка ни разу не была в школе - она не умеет читать, писать и даже считать. На столе возникает потрёпанный букварь: "Вот, отдали меня в том сентябре учиться. Но пока ничего не выходит, - жалуется Баштам, - ходить на уроки я не могу из-за Митьки, а как делать домашнее задание - сама не понимаю. Да и пустое это - я работать хочу, а не этой дурью маяться. Я же теперь взрослая женщина, мать. Потолстела после родов на 15 килограммов, между прочим". И действительно, внешне Баштам - настоящая женщина: крашеные рыжие волосы, полная грудь и юбка в пол. Только улыбается по-детски беспомощно, а в глазах проскальзывает какая-то обречённая тоска - точно такая же, как у 4-месячного сына. И в тот момент Баштам и Митя кажутся очень похожими - потерянными и испуганными детьми, о которых уже никто не позаботится.
"У тебя есть мечта?" - спрашиваю напоследок у девочки. Она хмурится совершенно по-взрослому, вздыхает и отвечает: "Ремонт в хате сделать. Мужики всё лето коров пасли и денег не брали - копим! Через год, может быть, сможем хотя бы стены и потолки побелить. Хочется, чтобы сын рос в чистоте". В этот момент сумасшедшая старуха, прабабушка Митьки, начинает биться грудью о стену и стонать, как раненый зверь. "И вот ещё мечта - чтобы бабка успокоилась. У меня сил уже со всем этим справляться нет".
КОММЕНТАРИИ СПЕЦИАЛИСТОВ
ЦЫГАНСКИЕ девочки нередко уже в 14-15 лет рожают первенца. Но вот почему их сверстницы, дети вполне цивилизованных родителей, всё чаще беременеют в 11, 12 и 13 лет? Об этом мы спросили иеромонаха Анатолия БЕРЕСТОВА:
- Роды в таком раннем возрасте - ненормальная ситуация как с религиозной точки зрения, так и с общечеловеческой. Более того, дети ни физически, ни морально не готовы к такому важному процессу, как продолжение рода. Поэтому материнство в 11-13 лет наносит непоправимый ущерб девочкам. Ведь дети должны учиться, а не заниматься сексом.
Но если уж подобное произошло и девочка, пусть и в 11 лет, беременна, лучше родить, чем убить.
Психолог Александра СУЧКОВА видит в ранних родах и серьёзную психологическую проблему:
- Первое время роль матери 11-15-летней девочке будет удаваться - это новое ощущение, игра. Но чем дальше - тем хуже. Будучи подростком, она хочет отделиться от родителей, чтобы стать независимой, - это нормально. Но, отделяясь, всё равно оказывается зависимой - уже от ребёнка. Периода независимости в жизни юной мамы просто нет! Кроме того, она будет чувствовать себя изгоем и матерью-одиночкой (поскольку браки в этом возрасте не регистрируются).
Дочь выносит приговор...