В ГОРОДЕ БОСТОНЕ, в двухэтажном старом доме в Уотертауне, живет некий Джон Смит, студент. Джон Смит слишком далеко от нас, чтобы можно было запросто с ним встретиться и поговорить. Поэтому наш разговор оказался заочным.
Начнем с социального происхождения нашего героя, ведь момент этот в Америке, впрочем, как и везде на Западе, определяет практически все. Джон Смит, что называется, из среднего сословия - его отец государственный служащий.
Это немного. Для человека такого круга, без родословной и без капитала, "путь наверх" - в элитарные высшие учебные заведения - в высшей степени труден и тернист. Джон Смит узнал это на собственном опыте.
Этот случай едва ли не уникальный - ему удалось сначала закончить Гарвардский колледж (для справки: стоимость содержания молодого человека до 18-летнего возраста составляет 267 тыс. долл., если он получает образование в частном колледже), а затем поступить в известную на всю страну элитарную двухгодичную Гарвардскую школу Деловой Администрации (Гарвард Бизнес Скул), которая готовит высшие кадры менеджеров - руководящий состав капиталистических фирм.
Диплом Гарварда означает для Смита нечто вроде патента на аристократизм; с его помощью он надеется "выломиться" из своего класса и сделать карьеру бизнесмена, получить работу в каком-нибудь вполне солидном концерне или банке - скажем, Ферст Нэшнл Сити Бэнк в Нью-Йорке.
Смит признается, что в Гарварде он оказался, что называется, белой вороной - аристократы и дети бизнесменов обходят его стороной: он не их круга (выходцев "из простых", детей рабочих в Гарварде практически нет). Впрочем, хотя все это Смита очень беспокоит, у него есть проблемы поважнее: учеба в Гарварде стоит бешеных денег, а ему надо не только оплачивать учебу, но и к тому же содержать семью - жену и годовалую дочь.
Материальный вопрос - отправная точка существования на Западе, поэтому рассмотрим экономическое положение семейства Смитов.
Начнем с того, что год обучения в Гарвардском университете стоит примерно 10 тыс. долл., а Смитам еще надо оплатить расходы на жизнь, вернее, на скромное существование. Двухкомнатная квартира на окраине, которую им приходится снимать, питание и расходы по хозяйству, одежда, плата за коммунальные услуги выкачивают в год больше 10 тыс. долл.
Таких денег у Смитов, разумеется, нет.
Отношения с родителями у Джейн и Джона не такие, чтобы те оказывали им помощь, впрочем, в Америке, как и в других западных странах, это и не принято. Родители и дети - каждый сам по себе и каждый - сам за себя.
Чтобы откуда-нибудь добыть денег, Джон Смит пошел работать посудомойщиком в баре. Хотя ежедневная ночная работа изматывает Смита, а денег, которые он зарабатывает, не хватает на то, чтобы обеспечить прожиточный минимум одного человека, Смит оптимизма не теряет: он молод...
При таком образе жизни немудрено, что Смит часто не успевает готовиться к выступлениям на занятиях (нагрузка в Гарвард Скул огромная, самым "примерным" студентам приходится ежедневно работать дома по 5 - 6 часов - неудивительно, что к концу первого года учебы из Гарварда отсеивается около 15% слушателей), и поэтому он то и дело оказывается на волоске от исключения.
Для Смита отчисление из Гарвард Бизнес Скул означает не только крах всех его честолюбивых мечтаний, но и полное финансовое банкротство - дело в том, что в течение двух лет обучения он пользовался ссудами, которые Гарвард предоставляет неимущим студентам (иначе ему и его семейству было просто не вытянуть); общая сумма его долга такова, что по окончании Гарварда ему и его семье понадобится в лучшем случае 5 лет жесточайшей экономии, чтобы погасить весь долг.
В случае, если Смита исключат из Гарварда за неуспеваемость, у него не будет ни диплома, ни денег - ничего, кроме долгов, которые неизвестно каким образом надо гасить. Поэтому Смит панически боится отчисления.
Досуг? Джон Смит не очень хорошо представляет, что это такое. Досуга и даже отпуска как такового у него не бывает.
Справедливости ради мы должны оговориться: большинство студентов Гарварда - те, кто из обеспеченных семейств, - очень даже неплохо проводят свободное время. В Гарварде для этого все условия - скажем, студенты могут упражняться в гребле на Чарлз-ривер (разумеется, не бесплатно) или играть в теннис на кортах, расположенных неподалеку от кирпично- красного здания ГБС, как здесь называют Гарвард Скул.
У бедняги Смита нет времени и денег на то, чтобы заниматься спортом. После первого года учебы в Гарвард Скул, летом, он в течение месяца пытался найти приличную работу: названивал по телефону в разные мелкие предприятия и конторы, проговаривал в трубку секретаршам свое жизнеописание - Джон Смит, 26 лет, женат, имею дочь, кандидат на диплом магистра Деловой Администрации - и выслушивал отказы. В конце концов он устроился до начала нового учебного года официантом в кафе, а с началом учебного года перешел в бар мыть посуду.
И все же самая большая неприятность ожидала Смита впереди. К концу второго года обучения, когда началась вербовка студентов различными компаниями, его кандидатура не подошла ни одной из небольших фирм, не говоря уже о крупных корпорациях и банках, на которые он рассчитывал. У Смита внезапно раскрылись глаза: вакансии на места управляющих не только крупными, но и небольшими компаниями давно заняты. Если кто-то сумеет неплохо устроиться по окончании Гарвард Бизнес Скул, то только те самые сынки преуспевающих бизнесменов, снобы, "аристократы", к числу которых Смит, обремененный семьей и долгами, естественно, не относится.
О будущем он предпочитает не думать, ведь восхождение на вершину социальной пирамиды явно не удается. После окончания Гарвард Скул его ожидает в лучшем случае место помощника бухгалтера на какой-нибудь захолустной фабрике - если он вообще сможет найти работу.
С зарплатой помощника бухгалтера ему понадобится лет десять для того, чтобы расквитаться со всеми долгами Гарварду.
О своих правах Джону Смиту сказать нечего: согласно официальной пропаганде, у него, Смита, так же, как и у любого американца независимо от его социального происхождения, есть право занять любое, даже самое высокое положение в обществе. Его собственный опыт говорит о том, что это не так.
Правом на учебу, скажем, Смит воспользовался. Правда, его случай необычный - Смит считает, что он родился "в рубашке": он, человек без связей и без кошелька, все-таки по счастливой случайности был зачислен в привилегированную Гарвард Бизнес Скул.
Право на труд у Смита весьма эфемерно, даже диплом магистра Деловой Администрации его не спасет. Надежда на то, что он получит работу по специальности, с каждым днем становится все слабее. (Для справки: по официальным данным, 8,5 млн. американцев, или более 7% трудоспособного населения, не имеет работу, причем безработица среди молодежи в 2 раза превышает ее уровень вообще.)
Право на отдых Смит реализовать не может: у него нет материальных возможностей для того, чтобы часто ходить в кино, театры, на выставки, покупать книги, не говоря уже о том, чтобы ездить в отпуск. Как известно, все эти удовольствия в США очень дороги.
У бедняги Смита нет главного - денег, поэтому все его права под большим вопросом.
Вот так и живет Джон Смит, американский студент из среднего класса, не бедный и не богатый. Предполагалось, что мы зададим Смиту куда больше вопросов, но, как выяснилось, главное, что его волнует - вопросы сугубо материальные. Как жить, на что жить. В силу обстоятельств у него практически нет досуга, нет возможности реализовать свои интересы и увлечения. Оговоримся - до недавнего времени Джон Смит интересовался так называемыми "экономическими играми", которые на Западе очень распространены и среди детей и среди взрослых (достаточно сказать, что в некоторых западных странах организуются первенства по настольной игре в биржу). Чтобы дать представление об играх "с экономической фабулой", скажем, что главная цель игроков - получить как можно больше прибыли, приумножить деньги любой ценой - пусть даже за счет спекуляций. Экономическая игра в биржу имитирует условия реальной биржи и одновременно несет идеологическую нагрузку - жизнь, мол, жестокая игра, и тем не менее, при капитализме все имеют равные шансы выиграть, преуспеть, все начинают с одинаковых позиций, а остальное зависит от тебя самого.
Джон Смит, выходец из средних слоев общества, который в этом году заканчивает привилегированную Гарвард Бизнес Скул, приходит к выводу, что вполне можно выиграть "на бирже", но при этом проиграть в жизни. Ведь в обществе, в котором он живет, далеко не у всех равные шансы на успех.