"Как вы рожать будете? Тужиться ведь нечем", - недоумевали врачи.
"УДАР, ещё удар! Не думай, просто бей! Всё, что медленно, - фальшиво. Не тянись к мячу, упор в коляску!" - кричит тренер Наташе БАХМАТОВОЙ, принимающей подачи по другую сторону сетки, успевая ответить на каждую подачу. От силы удара спортивная инвалидная коляска делает полный оборот вокруг оси.
У 37-летней женщины нет ног, зато есть любимый муж, двое детей и звание первой ракетки России.
Улыбаясь, Наташа подъезжает ко мне, чтобы поздороваться. "Она ещё покажет свой бойцовский характер! Пора завязывать с образом мягкотелой обаяшки", - говорит тренер Михаил Сарычев. Пока Наташа отрабатывает удары, он рассказывает про будни колясочного тенниса. На Западе. А на русских спортсменов смотрят как на ненормальных, поскольку привыкли, что из нашей страны поступают только нефть и газ. Турниров для инвалидов становится всё больше, но негде взять деньги на авиабилеты. Вот и приходится наматывать тысячи километров на собственных машинах, чтобы набирать очки на европейских соревнованиях. "Это единственный вид спорта для колясочников, который не производит впечатления убогости, - продолжает Михаил Константинович, не отрывая глаз от своей ученицы. - Но если на Западе идёт мощная популяризация тенниса на колёсах, в России инвалида могут просто не пустить на корт, чтобы коляска не испортила покрытие".
"Детям нельзя смотреть на такое"
ЕЙ БЫЛО 9 лет, когда случилось несчастье. В городе Черемхово Иркутской области есть железнодорожная станция, где работала Наташина мама. В тот летний день состав уже несколько часов стоял без движения. Девочка, чтобы срезать путь, решила пролезть под вагоном - она делала так уже не раз. Но именно в этот момент товарняк тронулся. "Мне бы броситься вперёд, - вспоминает Наташа, - а я почему-то развернулась и полезла назад. На мой крик тут же прибежали люди, мужики перевязали ноги, чтобы остановить кровь. "Скорая" приехала быстро, но ..."
У девочки остались друзья, но нашлись и такие, кому нечем было заняться, кроме как поиздеваться над инвалидом. С такими у Наташиного брата Сергея был короткий разговор - кулаками. Когда мама пошла в обычную городскую школу договариваться о Наташином возвращении к учёбе, директор категорически отказался от ученицы: "Ни в коем случае! Дети не должны смотреть на такое, это травмирует их психику". В юности девушка ходила на протезах, хотя делать это с двумя полностью ампутированными конечностями непросто. В 87-м году, когда ей пытались раздвинуть кость на одной культе для нового протеза, после операции у Наташи остановилось сердце. Её откачивали 40 минут. Спасли.
Любовь начиналась с картошки
ИНВАЛИДНОСТЬ не сломила девушку - она решила поступать в университет. "Когда я поступала в Московский государственный педагогический университет, действовали дурацкие приказы, согласно которым человек без конечностей не мог учиться на дефектологическом отделении. Но я всё равно поступила. И там встретила своего мужа," - улыбается Наташа. Стипендия была маленькая, есть нечего, вот она и отправила подружку Эллу с остатками денег в магазин купить хоть что-нибудь. А там разгружали машину с картошкой. Подруга подошла к водителю, который, услышав про голодную девушку-колясочницу, насыпал полную сумку картошки, обменяв овощи на телефон привлекательной Эллы. Только вот номер телефона был Наташин, стоял он в общежитии. Этим номером, за неимением собственного, Элла пользовалась для связи с многочисленными поклонниками.
- Она меня предупредила, что может звонить Виктор, тот шофёр. Но попросила отделаться от парня, потому что раздумала с ним встречаться. И когда он позвонил, я сказала, что никакой Эллы не знаю. Почему-то мы разговорились и проболтали два часа. А когда Витя позвонил на следующий день, я призналась в невольном обмане и попросила его не обижаться на Эллу. Через некоторое время он захотел прийти в гости. Собравшись с духом, честно сказала, что я инвалид, передвигаюсь на коляске. "А я знаю. Мне про вас Элла рассказывала. Так я могу приехать?" Виктор пришёл с цветами, тортом. Ну вот и... доприходился. До свадьбы.
Когда беременная Наташа пришла к гинекологу, та сразу предложила ей аборт. Узнав о твёрдом намерении рожать, ляпнула: "Да как вы рожать-то будете? Тужиться ведь нечем! Придётся кесарево делать". К счастью, в роддоме будущей маме встретилась мудрая и опытная акушерка, которая, услышав про "тужиться нечем", долго смеялась и сказала: "Роженицы не знают, куда девать эти ноги, чтоб не мешали. Родишь сама, без операции". Мальчик родился совершенно здоровым. Второй раз Наташа забеременела, когда Костику ещё года не было. В консультации, увидев кормящую маму на коляске, опять посоветовали аборт. Но как Костя появился на свет в срок и здоровым, так и дочку Верочку Наташа родила сама, без помощи хирургов. "На то была воля Божья", - убеждённо говорит женщина, для которой вера - не пустой звук. Когда дочери было два года, Наташа узнала, что рядом с домом есть спортивный комплекс, где колясочники занимаются большим теннисом.
- Я по натуре очень деятельная, в четырёх стенах сидеть не могу. До беременности занималась волейболом, но приходилось далеко ездить на тренировки, а тут зал прямо под боком. Поначалу было тяжело, два раза по мячу попасть не могла. А потом ничего, втянулась.
Железяки вместо пандуса
О НЕПРИСПОСОБЛЕННОСТИ города к нуждам инвалидов Наташа говорит спокойно, как и о предвзятом отношении окружающих к колясочникам.
- В моём подъезде нет пандуса, хотя я не единственный инвалид в доме. Обращаться к властям бесполезно. Единственное, на что могут пойти чиновники, - положить на ступеньки швеллеры, то есть две железяки, и доложить наверх о "создании благоприятной для инвалидов среды". Но швеллеры бесполезны (ведь передние и задние колёса расположены на разной ширине) и очень опасны из-за своей крутизны. Если коляска упадёт назад, перелом шейных позвонков обеспечен.
А что касается отношения людей, пальцами, конечно, не тыкают, но неприятные истории случаются. Однажды охранник в магазине заявляет мне: "С колясками нельзя". Я говорю: "Вы соображаете, кому предлагаете войти без коляски? Вы хотите, чтобы я на попе прыгала по магазину?!" Продавцы, услышавшие наш разговор, быстро вразумили охранника, но он даже не подумал извиниться - сделал вид, что занят другим делом. А прошлой зимой меня изумило поведение милиции на Красной площади, куда мы всей семьёй поехали на выставку ледяных фигур. Шла подготовка к какому-то концерту, но на выставку посетителей пускали. Всех, кроме меня. Милиционер заявил, что если начнётся давка, меня покалечат, потому что я на коляске. Показываю рукой на родителей, преспокойно гуляющих среди ледяных фигур с детскими колясками. "А они сами отвечают за безопасность своих детей", - заявил страж порядка.
Сейчас Наташа уехала на очередной турнир зарабатывать очки. Чтобы сбылась мечта - поехать на Олимпиаду. Ведь только такие энтузиасты, как она и её тренер, много лет работающий с колясочниками даром, могут привезти в Россию олимпийские медали. И это будет исключительно их заслуга. Хотя наверняка найдётся много чиновников от спорта, готовых погреться в лучах чужой славы.