Каких только птичьих голосов не услышишь в летнюю пору! Одни птицы соловьями-разбойниками разливаются, другие, словно ямщики, погонными свистами взбадривают своих коней, третьи, как бы по-человечески, спрашивают: "Чьи вы, чьи вы, чьи вы?" Немало поведают пичуги о погоде. Умей только их слушать да присматриваться к ним.
ВЗЯТЬ хотя бы пеночку. Птичка эта размером с мизинец, а синоптик - отменный. К ненастью она так печально начинает попискивать - "тюить, тюить, тюить", что грустно становится. От такой монотонной мелодии ко сну клонит. Зато к солнышку да теплу так пеночка в песнях разольется, что в пору в пляс пускаться.
Зяблик к пасмурному дню тоже тоску нагоняет, словно от ожидаемой сырости у него уже заранее все косточки разболелись. Сидит на сучке и знай себе "рюмит" весь день: "рюм-рюм-рюм-пиньк..." Зато к ясной погоде так лихо распоется, что кажется, будто бы в лесу живут одни зяблики - отовсюду льется их задорное "фьит-фьюит-фьюит-ля-ля-ля-кик". Иногда перед дождем зяблик кошкой кричит, а к ведру словно на флейте играет: "фиу-тиу-пиу, фиу-тиу-пиу..."
А соловей? Его настроение тоже от погоды зависит. Если ночью вяло, неохотно поет, значит, и сегодня, и завтра день будет прохладным, влажным. А уж коли всю ночь напролет звучными трелями рассыпается, тут уж дело ясное - день будет солнечным, погожим, ласковым.
А что это за птица? Ее голос и словами не опишешь. Словно кто-то из забора, обитого ржавым железом, гвозди дергает. Отсюда и название - дергач. А еще ее коростелем называют. Коростели наперед предвидят, какие сюрпризы готовит нам погода. Коли сильно днем раскричатся, тут на хорошую погоду рассчитывать не приходится. Знаю - дождя не миновать.
Ласточки и стрижи тоже хорошие предсказатели погоды. Высоко летают - будет тепло и сухо, низко - прохладно и сыро. Объясняется это просто. Перед дождем воздух становится влажным, крылышки насекомых - комаров да мошек, которыми питаются ласточки и стрижи, - набухают, тяжелеют, тянут насекомых к земле. В сухую погоду, наоборот, крылышки насекомых невесомы, они взмывают вверх, а за ними и ласточки со стрижами устремляются. Поэтому на самом деле получается, что погоду-то определяют насекомые, а птицы лишь передают нам эту ценную информацию.
Поморы испокон веку знали, когда им в море идти, а когда на берегу отсиживаться. Не барометры или метеослужбы им это подсказывали, а самые обыкновенные чайки, жизнь которых неразрывно связана с водой.
Чайки любят спокойное море. Сильный ветер в открытом море для них опасен: волны могут накрыть чаек, и они погибнут в морской пучине. Вот почему, предвидя бурю, чайки не летят к морю за добычей, не садятся на воду. В ожидании шторма ходят они по песчаной отмели или среди прибрежных нагромождений камней и скал, где собирают все то, что выбросили волны или что осталось после отлива.
Лишь когда море успокоится, чайки летят к воде. С установлением тихой погоды чайки спокойно садятся на палубы кораблей или раскачиваются на синих волнах, радуя моряков предсказанием ведра. Недаром существует издавна верная поговорка-примета: "Чайка ходит по песку, моряку сулит тоску. Если чайка лезет в воду, жди хорошую погоду".
В отличие от чаек буревестникам и альбатросам больше по душе бури и шторма. Спокойное море - не их стихия. Без ветра им трудно летать, промышлять добычу. Ведь эти вечные воздушные бродяги пользуются восходящими потоками воздуха, в котором они проводят большую часть своей жизни.
При сильных ветрах буревестники меньше устают и могут продержаться в воздухе несколько суток. В трудную минуту эти птицы подбадривают, вдохновляют человека. "Буревестник с криком реет черной молнии подобный, как стрела пронзает тучи, пену волн крылом срывает", - так сказал Максим Горький об этой птице, без которой скучной и однообразной была бы бесконечная водная пустыня.
ЧТО Я ВИДЕЛ. Опасная охота за впечатлениями