Умерла Анастасия Кузьмовна тихо, на 93-м году жизни. Старушку обмыли, прибрали и положили в гроб. Над ее сухоньким телом тихонько поплакали приятельницы - жители Тарутинского муниципального специального дома для престарелых, который вот уже одиннадцатый год существует в Чесменском районе.
- Из 11 женщин и 5 мужчин, живущих сегодня у нас, только у одной старушки, как говорится, ни роду, ни племени, - рассказывает заведующая Тарутинским домом престарелых Наталья Матушкина. - У остальных и дети, и родственники. У одной бабушки, например, здесь же, в Чесменском районе, живут пятеро взрослых детей. Я пыталась с одной из дочерей поговорить, усовестить. А она в ответ: "Самим бы как-нибудь выжить".
В комнатах и коридорах здесь довольно чисто. Старики создали даже некоторое подобие домашнего уюта. Самотканые коврики на полу, старые фотографии на стенах. Для них это последний дом...
Администрация дома взяла заботу о питании, бытовом и медицинском обслуживании, мало-мальском обеспечении одеждой. Частично это делается за счет средств проживающих. На руки старики получают лишь 20% пенсии на карманные расходы. Впрочем, их денег для нормального существования не хватает. Недостающее - за счет районной и сельской администрации.
- Содержать Тарутинский дом престарелых нам чрезвычайно трудно, - говорит первый заместитель главы Чесменского района Анатолий Шалагин. - Бюджет нищ, считать приходится буквально каждую копейку. Но это ничего не значит. Помогали и будем помогать старикам, оказавшимся в сложной жизненной ситуации.
Питанием жильцы дома престарелых довольны. Некоторые из них в последние годы такое даже дома не каждый день видели. На завтрак каша ячневая на молоке, чай, хлеб. Обед - гуляш из говядины, макароны, какао, хлеб. Ужин - суп перловый, чай, хлеб. Но зато этой пусть и немудреной пищи дают вволю.
По вечерам бабушки и дедушки собираются вместе у цветного телевизора, стоящего в холле. Смотрят телепередачи, вяжут, вспоминают былую жизнь. Для некоторых теперь именно в этом основной смысл существования - вспоминать былое.
Я уже собиралась уходить, когда меня окликнула одна из бабушек, Мария Макаровна. Озираясь, она прошептала:
- Послушайте, товарищ корреспондент. Помогите, ради Бога, мне отсюда выбраться. Дура я была, бросила свой домик в селе Луговом, сюда перебралась. Нет, вы не подумайте, здесь не обижают. И кормят, и обстирывают. Но все равно это не дом, а общежитие. Мне бы к себе в хатку. С углем помогли бы - а там я уж сама как-нибудь...
...А за телом Анастасии Кузьмовны буквально за час до похорон на грузовике примчался сын, вспомнивший вдруг о своем долге. За двумя другими обитателями Тарутинского муниципального специального дома для престарелых людей, умершими в нынешнем году, не приехал никто. Их похоронили за казенный счет.
Жертвы ВОЙНЫ