В 2003 году "АиФ. Долгожитель" опубликовал большое интервью с Никитой Богословским накануне его 90-летия. Мы желали тогда юбиляру крепкого здоровья и мечтали, как будем отмечать его 100-летие...
Увы, прошло чуть меньше года, и Никиты Владимировича не стало. Отдавая дань памяти этому выдающемуся композитору, приведем несколько отрывков из того, совсем еще недавнего интервью.
"Таланта, равного Дунаевскому, не наблюдаю"
- НИКИТА Владимирович, могли бы вы назвать лучших эстрадных композиторов сегодняшнего дня?
- Не могу и не хочу выстраивать их по ранжиру, а выскажу лишь собственное субъективное мнение. Мне нравится композитор Игорь Николаев, хотя его сценического поведения не воспринимаю. Есть еще четверо или пятеро способных людей. Но таланта, равного Исааку Дунаевскому, среди них не наблюдаю.
- А вам приходилось писать музыку на заведомо плохие или сомнительные по качеству стихи?
- Никогда. К качеству стихов я относился очень придирчиво, работал с самыми талантливыми поэтами - Алексеем Фатьяновым, Николаем Доризо, Евгением Долматовским... Слова лучших моих песен, таких, как "Темная ночь", "Любимый город", "Спят курганы темные", "Ну что сказать, мой старый друг", да и многих других, вполне могли стать сюжетами рассказов.
- Шлягерами они стали благодаря первым исполнителям?
- За что я очень благодарен исполнителям, среди которых были Леонид Утесов, Марк Бернес, замечательные оперные певцы Иван Козловский, Сергей Лемешев... Только благодаря таланту исполнителей могут состояться авторы песен.
Хорошие композиторы живут очень плохо
- СКАЖИТЕ, а как живут сейчас композиторы?
- Хорошие - очень плохо. Благоденствуют, как правило, халтурщики и ремесленники. Настоящие же вынуждены преподавать в школах, давать частные уроки.
Раньше, если я исполнял песню на телевидении, то получал какие-то деньги. А сейчас порядок изменился: оказывается, я еще должен заплатить за исполнение собственной песни. Рассказываю об этом зарубежным коллегам - не верят, говорят - быть такого не может.
- Скажите, а если бы сегодня были живы самые наши великие - Чайковский, Бородин, Римский-Корсаков, - они тоже бы бедствовали?
- Вряд ли. Скорее всего, уехали бы.
- Никита Владимирович, а при социализме вы были богаты?
- Был вполне обеспеченным человеком, который мог не думать о хлебе насущном. Тогда композитора могли прокормить две или три популярные песни, а у меня их было гораздо больше.
Богатым я себя ощутил в шестнадцать лет, когда в Ленинградском театре музыкальной комедии были поставлены два моих спектакля. Кстати, на премьеру первого меня не хотела пускать билетерша. Она не могла поверить, что я автор, и сказала: "Мальчик, приходи в воскресенье на утренник".
Король розыгрыша
- НИКИТА Владимирович, давайте поговорим еще об одном виде вашего творчества - о розыгрышах. Ведь вам официально присвоен титул "Король розыгрыша".
- Розыгрыши я действительно люблю, это не только веселый отдых, но и действительно один из видов творчества, требующий и настроения, и фантазии, и чувства меры, что не всегда удается соблюсти...
- Я слышал об одном таком розыгрыше. Вы звоните известному поэту, представляетесь работником патриархии и говорите: "Сергей Владимирович, напишите нам церковный гимн". Предлагаете ему заоблачный гонорар. Сначала поэт отнекивается: мол, негоже ему, коммунисту, Герою Соцтруда, лауреату и т. д. Вы удваиваете гонорар, потом утраиваете и наконец дожимаете поэта...
- А вы не слышали, как я звонил талантливейшему актеру от имени министра морского флота? Я попросил разрешения назвать его именем океанский лайнер. На следующий день перезваниваю, извиняюсь, говорю, что лайнеру Политбюро ЦК решило присвоить имя героя революции, но есть пароход поменьше. Так я звонил ему каждый день, снижая каждый раз тоннаж и значимость судна, и в конце концов предложил дать его имя какому-то катерочку-дерьмовозу...
Слышали об этом? Я так и думал. Ну так вот: это все выдумано кем-то, не было ни первого, ни второго розыгрыша. "Литгазета" года три назад правильно написала: если хотите придать достоверность своей шутке, сошлитесь на Бернарда Шоу или Никиту Богословского.
- Тогда, Никита Владимирович, расскажите о настоящем, фирменном розыгрыше Богословского.
- Пожалуйста. Вместе с моим другом и коллегой Сигизмундом Кацем мы гастролировали в Донбассе. Концерты шли одновременно на двух площадках. На одной первое отделение отрабатывал он, на другой - я. В антракте нас быстренько на машинах меняли.
Гастроли затянулись, мы смертельно надоели друг другу, и я решил положить конец нашим выступлениям. В первом отделении я вышел на сцену и сказал: "Здравствуйте, меня зовут Сигизмунд Кац". И отыграл и спел весь его репертуар. После "рокировки" на ту же сцену вышел другой человек, представился Сигизмундом Кацем и заиграл уже слышанные зрителями мелодии...
Что тут началось: скандал, из обкома звонят в Москву, гастроли прервали, Кац обиделся. А я был на три месяца исключен из Союза композиторов.
Еще? Пожалуйста. У писателя Виталия Губарева была такая манера: позвонит и обрадует - вечером приеду. И бросает трубку - его вовсе не волновало, свободен я вечером или занят. К одному его визиту я подготовился: поехал в Радиокомитет к Юрию Левитану, попросил его наговорить текст. И гостей на вечер назвал побольше. Съехались гости, прибыл и Губарев. Сидим, пьем, я сделал вид, что включаю радио, а на самом деле врубил магнитофон. Узнаваемый голос Левитана вещает: "...В области драматургии присудить: Лавреневу Борису Андреевичу - Сталинскую премию первой степени... Губареву Виталию Георгиевичу за пьесу "Павлик Морозов" - Сталинскую премию третьей степени..."
Шум, гам, поздравления... Счастливый Губарев бежит в магазин за шампанским, фруктами, пир продолжается. Кто-то предложил послушать "Последние известия" целиком. Включаю вторую пленку. Левитан перечисляет фамилии лауреатов и заканчивает выступление словами: "...Губареву Виталию Георгиевичу за пьесу "Павлик Морозов" - ни х...".
ПЕРВЫЙ свой розыгрыш Никита Богословский устроил, еще учась в школе. Зимой по пожарной лестнице он забрался на пятый этаж школы, прижался носом к окну и постучал. Учительница, увидев его физиономию, упала в обморок...
ОДНАЖДЫ Богословский попросил знаменитого диктора Левитана нарисовать что-нибудь на листке бумаги. Тот отпирался, говорил, что никогда не умел рисовать, но Никита Владимирович его все-таки уломал. Левитан нарисовал домик с идущим из трубы дымком. Этот детский рисунок Богословский вставил в рамку, повесил у себя дома и с каждым, кто приходил к нему в гости, спорил, что это подлинный Левитан...
НИКИТА Богословский и Марк Бернес делили на двоих номер в киевской гостинице. Никите Владимировичу срочно потребовалось улететь на несколько дней в Москву, а когда он вернулся, то первым делом позвонил от портье в их шикарный номер и сказал женским голосом: "Ах, дорогой мой! Я уже вернулась, раздевайся, я сейчас к тебе зайду..." Вот тут-то портье и сообщил, что, пока Богословского не было, Бернес из экономии переехал в более скромный номер, а в "люкс" поселили министра внутренних дел Украины Серова.
...Лет через десять Богословский встретил Серова на приеме в американском посольстве и напомнил ему ту давнюю историю. На что министр ответил: "А я так ждал!!!"
КАК-ТО Богословский привез из-за границы ручку, которая заправлялась специальными чернилами. Брызнешь кому-нибудь на костюм - жуткие чернильные кляксы, человек в шоке, но... проходит несколько минут и кляксы испарялись, не оставляя никаких следов. На приеме в "Метрополе" Никита Владимирович решил испытать чудо-ручку на разных знаменитостях. Реагировали по-разному: Евгений Евтушенко рассмеялся, Сергей Михалков рассердился... А Марк Донской был от ручки в восторге и в конце концов упросил композитора одолжить ему ее напрокат. И вот приходит радостный Донской в ресторан и брызгает на официанта чернилами, предвкушая, как через пару минут они оба весело посмеются. Откуда ему было знать, что коварный Богословский заправил ручку настоящими чернилами? Чтобы успокоить бедного официанта, Донскому пришлось выложить кругленькую сумму. А Никита Владимирович сделал вид, что не менее Донского возмущен "капиталистами-бракоделами".
ДОСТАВАЛОСЬ от Богословского не только друзьям, но и предметам неодушевленным: голые алебастровые нимфы в фонтане дома отдыха на следующий день после приезда композитора обзавелись бюстгальтерами с ценниками из соседнего магазина.
Афоризмы Никиты Богословского
ВВИДУ отсутствия всего остального иностранцы обычно говорят, что у нас им больше всего понравились люди.
ЛУЧШЕ быть больным, но богатым, чем бедным, но больным.
БЕЛУЮ рубашку следует надевать два раза. Затем она делается серой, и ее еще долго можно носить.
Эдуард Хиль: "Уехал в Париж, чтобы выжить" 
Эдуард Хиль: жизнь бедного шансонье