ТАК случилось, что вырастил нас с сестрой Лизой дед по матери. Звали его Корнила Фомич. Он был для нас и отцом, и матерью: ведь и бабушка наша покинула деда слишком рано.
Не любил дедушка фотографироваться, да и некогда ему было. Поэтому осталась у меня одна-единственная фотокарточка: с паспорта, увеличенная. Но ни одной черточки любимого деда я не забыла. Он и сейчас, как живой, перед глазами...
Высокий, плечистый. Волосы его, как ни странно, сохраняли густоту и белокурый цвет до глубокой старости, а глаза дедушки были чисто-голубые, как у ребенка: верно, потому, что никогда не кривил он душой, любил правду и справедливость. Как и большинство крестьян в нашей деревне Осташи, дедушка Корнила носил бороду и стриг волосы "под кружок". Время от времени, еще с моего дошкольного возраста, дед просил меня "попарикмахерствовать". Резко взглянув в маленькое настенное зеркало, потемневшее от времени, довольно говорил:
- Молодец, Анка! Хорошо...
И, круто повернувшись, отправлялся по делам.
Любила я ездить с дедом в Пермь, в гости к тетке. От пристани мы всегда шли пешком: экономили. Но я не уставала. Дедушка, крепко держа меня за руку, называл улицы, громко и весело командуя:
- Нале-во!.. Напра-во!..
Я смеялась:
- Ну, дедушка, ты - как солдат!
- Я и есть солдат, внучка. Две войны пришлось пройти, а понадобится - пойду и в третий раз. Не уступим нашу Россию-матушку никому!
Носить дед любил ситцевые рубашки-косоворотки, чаще в горошек или в полосочку, а подпоясывался витым гарусным пояском. Хромовые сапоги сшил себе сам, да так искусно, что многие земляки досаждали ему заказами.
Не могу назвать дела, которого не мог бы исполнить мой Корнила Фомич. Был он хорошим плотником и для своего хозяйства построил в первую очередь конюшню и амбар для зерна - все прочное и солидных размеров. Семья же так и осталась ютиться в маленькой избушке: революция, а после коллективизация нарушили дедовы планы.
На кухне дедушка тоже ловко управлялся. Хлеб выпекал не хуже своей сестры Харитоньи, жившей по соседству, и квас у него всегда был с пышной пенкой: дед любил пить его с толокном. А как вкусно он жарил грибы - маслята, рыжики - на печке-буржуйке! Брал грибочки размером не более трехкопеечной монеты, укладывал в один ряд, поливал топленым маслом и сметанкой... А пряники нам с Лизой дед всегда покупал ржаные, с белой густой патокой.
Зимой на школьную физкультуру мы брали лыжи дедушкиной работы: некрашеные, конечно, зато - легкие, ходкие. А на санках с берестяным кузовком в Масленицу мы с сестрой летели дальше всех.
Дедушка верил в Бога и, несмотря на многочисленные хлопоты по хозяйству, трижды в день молился. До сих пор помню его молитвы. И хотя в школе я была в числе лучших учеников, уважая веру деда, в пионеры не вступила.
Шли годы - дедушка старился. Мы с сестрой рано повзрослели, научились делать все по дому, стараясь облегчить трудовой день деда Корнилы.
Однажды дедушка тяжело заболел гриппом. В деревне в то время не было уже мастеров, и дед, превозмогая болезнь, решил на всякий случай сделать себе... гроб. Не обращая внимания на наши протесты, он приговаривал:
- Замаетесь ведь по соседним деревням бегать...
Закончив работу, решил примерить домовину, улегся и приказал боязливо подошедший сестре:
- Закрывай крышку! Плотно ли?
- Окстись, дедушка! Разве можно? - заголосила та и убежала.
Дедушка уселся, сплюнул в досаде и, приловчившись, закрыл себя сам.
- Плотно. Ничего не видать - угадал! - Послышался глухо его довольный голос.
А после не один еще десяток лет стояла домовина на повитях - сеновале. Дедушка положил туда несколько угольков: чтобы доски не гнили.
Любил дед Корнила петь. Песен он знал очень много. Помню слова его самой любимой песни:
- Еду, еду, еду к ней! Еду к любушке своей!..
А сколько дед знал былин, сказок, былей разных! Речь его так и пестрела пословицами и поговорками, меткими народными словечками...
...ДЕРЕВНИ Осташи давно нет. Через то место, где она стояла, проходит сейчас асфальтированное шоссе. Долго еще жила рябина, что росла у дедовой баньки. Сейчас и она исчезла. Могилка же деда сохранилась, хотя кладбище давно закрыли. Я безошибочно нахожу ее по огромному тополю, стоящему рядом, и всегда буйно цветущей в мае сирени... Я и сама уже давно бабушка. Проблем в жизни хватает; но всегда в трудной, кажущейся порой неразрешимой ситуации я мысленно советуюсь с самым главным человеком в моей жизни - дедом Корнилой - и угадываю безошибочно его мудрый совет.