Популярное слово "АРТ-ХАУС" из лексикона модной и продвинутой по части кино студенческой братии, написанное через стильный дефис, давно режет слух всем прочим столь же продвинутым, но не столь модным членам молодежного сообщества. И не объяснишь так сразу, где проходит граница между "просто кино" и пресловутым "арт-хаусом". Эти недомолвки приводят к тому, что любители кино, испытывая острый информационный голод, готовы разделиться на два непримиримых лагеря любителей и нелюбителей "арт-хауса".
Давно
Когда-то давным-давно, в начале прошлого века, кино было чем-то вроде циркового аттракциона, притягивающего публику всех возрастов и социальных положений. За кровно заработанную копеечку зритель получал целую программу короткометражных фильмов: какую-нибудь жгучую датскую мелодраму с королевой экрана Астой Нильсен, комическую фильму с умопомрачительным Максом Линдером и просветительский видовой фильм.
Кино было немое, всем понятное - от рабочего и колхозницы до английского аристократа (появлявшегося в зале инкогнито). Именно тогда, в годы немого кино, т. е. примерно до начала тридцатых годов, кинематограф пребывал в своем "золотом веке" важнейшего из искусств, когда фильмы делались для зрителя на языке изображений, понятном и Москве, и Нью-Йорку. А благодарный условный зритель плакал и смеялся в нужных местах. В те стародавние времена любимец миллионов мог быть миллионером, оставаясь Чаплином, а гений Эйзенштейн считаться не только самым талантливым, но и самым кассовым режиссером мира.
Не так уж и давно
...Потом вдруг наступили шестидесятые. Бурное десятилетие одарило нас радикально новой культурой, отголоски которой до сих пор будоражат сознание обывателя и не только. Дети войны выросли в буйно растущий сорняк-гибрид, впитавший радиацию первого атомного взрыва и радость от общения с телевизором. Мир изменился, изменились люди, которые решились изменить мир.
Естественно, не могло не поменяться и кино. Именно тогда выявилась сверхзадача кинематографа в наступающую эру постмодернизма - объединить под светом софитов культуру элиты (верхов) и культуру прочих (низов). Первой ласточкой грядущего "нового золотого века" грянула "новая волна" французского кино во главе с Годаром, Трюффо и Шабролем. Молодые выскочки в своих фильмах запросто и не сомневаясь переводили культурные ценности прошлого на современный язык. Люди знающие получали удовольствие для посвященных, остальные - просто удовольствие.
Две дороги - та и эта...
Не желая прозябать на обочине "светлого будущего" и оставаясь верным великому прошлому, американский кинематограф бросил недюжинные силы на приобщение масс к элитарной культуре. Под этим знаменем дорвались до кинокамер нынешние мэтры: Скорсезе, Де Пальма, Спилберг, Коппола, Лукас (грешившие, надо сказать, по молодости некой элитарностью, арт-хаусностью. Потом исправились).
В культурной Европе творцы взялись за просвещение интеллектуальной элиты. Понимать учили: Вендерс, Гринуэй, Поланский, Фассбиндер и многие-многие другие.
Идя встречными курсами к одной заветной цели - к счастью одному и для всех, происходил и обмен опытом, рождалась новая генерация творцов, более приспособленных, творцов следующего поколения, переварившая кроме Шекспира и Гамбургера еще и Самураев. При жизни потеряли актуальность Вендерс и Гринуэй, зато в строй встали Джармуш, братья Коэн, Линч, Бессон, Тыквер, Китано, Ханеке, Кар-вай, Верхувен, фон Триер, Озон - борцы за интернационал в искусстве. Но это, так сказать, элитный мейнстрим. Есть горстка безымянных несмирившихся, несущая свет не в массы, а единицам, культурные маргиналы, не признающие мейнстрим в любых проявлениях (либо им не признаваемые).
Когда-то арт-хаусом называли фильмы Гринуэя и Джармена, теперь же это штучное производство. Когда нечего сказать, не на что снимать и на всех плевать. Сегодня ты арт-хаусер, а завтра уже устоявшийся мейнстримщик - тебя взяли в оборот, твои новаторские идеи использованы в большом голливудском кино (и еще очень и очень классно, если использованы тобою же). Ты - молодой и очень талантливый кинорежиссер Даррен Аронофски. Вчера ты снял "Пи", сегодня "Реквием по мечте", а завтра тебе светит продолжение "Бэтмена" и это - предложение, от которого невозможно отказаться.
Удержаться сегодня в топ-чартах мировой режиссуры как никогда сложно. "Арт-хаус" как понятие имеет все шансы на вымирание - кому оно надо, "не для всех". Пусть "не все" сидят в одном зале со всеми! Такое будущее не за горами. Не забыли "Матрицу"? Хотите уже сейчас увидеть кино будущего? Дождитесь 22 мая. Или пересмотрите "Танцующую в темноте". Вот оно, новое, светлое будущее, Великий Культурный Гибрид французского с нижегородским, шотландского виски с кетчупом "Хайнс"!
Говорят, продукты из сои по вкусу неотличимы от настоящих. Врут.
"Мастер" пропустил вперед "Идиота"