РАНО или поздно любой новый европеец из числа бывших советских граждан отправляется "на разведку" в русский магазин - просто посмотреть. Прицениться к докторской колбасе и ненароком прощупать вобле брюшко на наличие икры. Многих затягивает.
ГРУЗЯ в телегу огурцы соленые, пельмени и бутылки с "байкалом"-"тархуном", уже не обращаешь внимания на вакханалию ситцевых халатов (это дежа вю поначалу просто сшибает с ног), сувенирных рогов для вывешивания на стенку и прочей лабуды в стиле дремучего сельпо 70-х. Для полной органичности не хватает кассирши - "хала" на голове, и пальцы с трудом сгибаются из-за обилия золото-рубиновых колец... Впрочем, если во время вашего визита в магазин ввалится косяк смачно и громко матерящихся молодых людей - это не менее естественно довершает картину "Здрасте, приехали!".
Но есть продукты из далекого прошлого, которых, казалось, не найдешь нигде, просто потому, что их и в России уже давно перестали выпускать. Помнит ли кто-нибудь "Сыр зеленый тертый" в пакетиках за 8 копеек? Он, конечно, был на любителя - из-за своего ядреного специфического запаха, но таких любителей в очереди у знаменитого магазина "Сыры" на улице Горького в Москве в свое время собиралось немало. Завозили зеленый сыр почему-то только туда, и то крайне редко. Народ брал по 5-10 пакетов, на макароны хватало надолго. Бумажные пакетики укладывали в целлофановый, плотно его завязывали, потом уже в сумку, и можно нырять в метро с добычей - вожделенным "вонючим" сыром.
Потом "зеленый" исчез окончательно, вслед за ним не стало и магазина "Сыры". Да и улицу Горького ищи-свищи. Не говоря уже о том, что и я, собственно, теперь в Германии... Недавно в продуктовом отделе "Карштадта" у полок с расфасованными сырами неожиданно "пошла на запах" - безумно знакомый, который нельзя перепутать ни с чем. Те, кто когда-нибудь ел зеленый сыр, поймут. Картонную баночку с надписью "Швейцарский тертый сыр с травами" удалось идентифицировать без проблем. Запах и вкус - один в один, даже не верится. К "зеленому" нужны еще макароны, желательно с дыркой внутри, но это уже совсем легко. Счастье есть. И вдобавок 100%-ная уверенность, что на той же полке я найду "Kraeuterkaese" в любой день, а не только по случайному сигналу подруги, живущей на проспекте Маркса ("Тут твой вонючий сыр дают!"). Только муж просит меня держать "зеленого друга" не в холодильнике, а на балконе...
РУКИ В НОГИ и БЕГОМ