А что, я почти не рискую нарваться на неприятности. Не станут же в самом деле Макаревич и Co. охотиться за каким-то борзописцем, "возомнившим о себе... очернившим... посягнувшим..." и так далее. А если не станут, ну что ж, оторвемся по полной!
ГОВОРЯТ, что русский рок опопсел, стал неинтересным, а рокеры всей почти кодлой ударились в увлекательнейшую игру имени Юрия Антонова - "Кто быстрее насшибает миллион". Между прочим, неудивительно при таком-то папашке. Он-то, по примеру западных коллег, срубил бакшиш и по-буржуйски стал самоутверждаться в покупках домов, дач, машин, дорогой мебели и прочих предметов, вдохновляющих его, наверное, на создание разнообразной "аудио-нетленки".
Ладно, в карман ему никто не лезет. Быть богатым - это ведь для рокера так естественно! Да и раньше Макар не бедствовал. Ниспровергатель, бунтарь и новатор из среды "золотой молодежи". Мажор мажором, прости Господи. Нет, ну на самом деле он хороший, добрый и чувствительный. Сколько раз "с барского плеча" позволял использовать молодым питерским командам, "Аквариуму" и "Зоопарку", свою концертную аппаратуру. Аж целых три раза! За пять-семь лет. А вы говорите, мол, жадный, жадный...
Да. "...и пуст карман, он немолод и вечно пьян". Кстати, не обращали никогда внимания на то, каков Макар в этом клипе? А зря. Такой толстоватый и хорошо одетый господин с физиономией, "отъетой" на "смаковской" снеди, скромно посиживает на самом краешке сцены и отчаянно давится "Беломором". Давится, морщится, но терпит. А иначе имидж не позволяет. Не будешь же в таком клипе выпендриваться с сигарой и золоченой гильотинкой. Ведь не поверит никто, что гитару в руках хоть раз держал. И правильно сделают. Потому что, когда начинаются такие расклады, тут уж не до музыки. "На фиг нам ваша музыка. Не были мы ни в какой-такой Таити. Нас и здесь неплохо кормят".
Удивительное дело - за прошлое Макара ругают все кому не лень. И песни у него штампованные, сплошные свечи, корабли да паруса. И Москонцерту он продался в восьмидесятом году - костюмчик надел и хаер постриг. И такой-сякой разэтакий, мажорный-нерокерский. А про нынешние его выкрутасы только попробуй скажи что-нибудь. Сразу поднимется - "Ты что, да как можно, да они же у истоков стояли!"
Ну положим, не они стояли, а если даже и встали они у этих самых истоков, то так и маются там до сих пор. Было б чем гордиться. Самым удачным его вещам лет тридцать. Как написал он их в период своего "розового хиппизма", так и гоняет. Оно, конечно, повторение - мать учения. А, пардон, движение вперед? А зачем? Те, кто приторчал "Машину" в семидесятые, сейчас могут себе позволить купить VIP-места в престижный зал и под ритмичный шелест жгущих карман денег насладиться тем, что "все очень просто, сказки - обман". А тех, кто не может таким образом приобщиться к творчеству бунтаря Макаревича, он утешает, мол, нехай "старая джинса уже протерта до дыр..." и, в общем, "не стоит прогибаться под изменчивый мир".
Вот это да! Вот настоящий высокий класс! Почему бунтуют эти люди? У них нет хлеба. Вот как? Ну пусть тогда едят пирожные. "Не стоит прогибаться..." Нет, додуматься же надо! У Андрея Макаревича, извините за выражение, "лицо" не помещается в телеэкране. Он, как преуспевающий буржуа, сидит в своем доме с коллекцией колокольчиков и, можете себе представить, ни капельки не прогибается под изменчивый мир. Ни в программе "Смак", ни в программе "Абажур", ни на разнообразных светских тусовках и приемах. Не прогибается, хоть ты тресни. Единственный на всю страну смелый и непоколебимый, принципиальный рокер не сломлен! Не прогнулся! А значит, сегодня по-прежнему "самый лучший день, и реют флаги над полками"! Угу. Битва с дураками. Надо полагать, с теми, кто, поверив в искренность Макаревича и пропитавшись разнообразной "рок-н-ролльной" романтикой, покупает и слушает записи "Машины времени". Я, например, не понимаю, зачем "Машина времени" еще выступает? Из-за удовлетворения амбиций лидера, которому не хватает для самовыражения тесных рамок кулинарных рецептов, что ли...
Давным-давно Борис Гребенщиков, пока еще не стал просто БГ, сказал как-то, что рок-н-ролл - это всегда опасность, всегда нож в кармане. У Макара, видно, в кармане нечто другое. Судя по всему, ему удалось поймать ту самую Синюю птицу. И теперь эта толстая хохлатка с подрезанными крыльями и небрежно обрызганная облезающей синей гуашью исправно несет в карман "непрогибающемуся" отцу русского рока золотые яйца.
ФАБРИКА ПУПСИКОВ