ЖИЗНЬ без света и тепла стала печальной реальностью для Дальнего Востока. Доведенные до отчаяния жители Находки выходят на улицы и в знак протеста переворачивают чужие автомобили. Москвичи видят все это в ТВ-новостях, вздыхают и качают головами: ой, не приведи Господь... Находка для них где-то далеко, на самом краю земли. И не подозревают избалованные москвичи, что глухомань начинается в непосредственной близости от сверкающей огнями столицы. В Сергиево-Посадском районе Подмосковья расположены 22 фермерских хозяйства. На протяжении вот уже 9 лет люди живут здесь без электричества, а их дети не имеют возможности смотреть мультики...
"На пороге длинная темная зима. Она меня пугает. Хочется взять детей в охапку и бежать отсюда подальше, в город, к людям, к свету!!! У нас зимой связь с миром только с помощью вашей газеты и радио, по которому мы слушаем только новости (батарейки больно дорогие). Неужели мы, люди с высшим образованием, ничего не заслужили за 10 лет у государства? Оно призвало нас сюда, на землю Подмосковья, со всей страны, чтобы мы приняли участие в фермерском движении, а потом бросило на произвол судьбы. Все, к кому мы обращаемся за помощью, только пожимают плечами: мол, не мы вас сюда призывали, это все ваши проблемы..."
Это выдержки из письма, пришедшего в редакцию на днях. Обратный адрес: Сергиево-Посадский район, п/о Федорцово, д. Колошино, Атланова Оксана Викторовна.
Уроки при свечах
...В ФЕДОРЦОВЕ асфальт заканчивается. Дальше мы трясемся по проселочной дороге. Деревни стоят запущенные, жизнь теплится лишь в нескольких домах. Возникает тревожное ощущение неизвестности: где мы, куда забрались? Наконец перед очередным поселением справа от дороги замечаем валяющийся в траве столб - "Колошино"...
"Фермеры? Да тут их много вокруг живет, в полях, - полупьяный дедок тычет рукой во все стороны света. - Они тут сами по себе. Вы поездите по хуторам, поспрашивайте, кто вам нужен-то..." Действительно, по окрестностям разбросано несколько одиноких домиков, окруженных сараями и прочими постройками. Через полчаса скитаний мы находим семью Атлановых. "Честно говоря, не верили, что вы доберетесь до нас, - говорят Сергей и Оксана. - А нам не на кого больше рассчитывать. Одна надежда: напишете о нашем житье-бытье - может, найдутся добрые люди, помогут".
...В марте 91-го Совет Министров принял постановление об организации на территории двух областей - Московской и Ярославской - крестьянских фермерских хозяйств. Проект был экспериментальный, советско-голландский. Минсельхоз бросил клич всем желающим (как правило, семейным выпускникам сельхозвузов), и те, побросав жилье в разных концах страны, съехались сюда, вдохновленные привлекательной идеей. Людям обещали дома по их желанию (красивые двухэтажные коттеджи), фермы с голландским оборудованием и всю необходимую для работы инфраструктуру. Кто-то успел даже отучиться в Голландии и получить диплом. Но когда дошло до реальных дел, у министерства, как водится, возникли проблемы с финансированием. Сначала новоиспеченные фермеры жили в вагончиках, получали кое-какие кредиты, на которые могли покупать технику и скот, но потом дело встало. Правда, жилье им построили - сборные дома-коробки в чистом поле. НИ ЭЛЕКТРИЧЕСТВА, НИ ВОДЫ. "До 95-го года мы еще на что-то надеялись, - говорит Сергей, - но когда умер председатель местного совхоза Кадыров, главный энтузиаст этого движения, стало ясно, что нас просто кинули. Министр прямо так и сказал: мы вас не потянем. И вот мы живем здесь до сих пор не прописанные, наши дома нигде не числятся и к деревне не относятся. Получается, что мы как бы и не существуем в этой стране..."
Пособие на детей - двоих сыновей 10 и 13 лет - Атлановы получать не могут. Единственное, чего удалось им добиться от сельсовета, - это чтобы мальчишек бесплатно возили на автобусе в школу. В пол-восьмого утра автобус проезжает по хуторам, собирает фермерских ребятишек, в пол-четвертого привозит обратно. Пока светло, дети садятся за уроки. Когда темнеет, зажигают свечи и керосиновую лампу. "Они ведь даже не знают, что такое лагеря отдыха. Летом работают вместе с нами по хозяйству. Единственное, что они просят, чтобы была возможность смотреть телевизор, мультфильмы. А мы не можем им ее предоставить", - вздыхает Оксана.
Спать Атлановы ложатся часов в девять. Иногда долгими зимними вечерами играют в карты при свечах. Получая свежий номер "Аргументов и фактов", которые они выписывают уже много лет, садятся за стол и вместе читают.
Молоко сливают свиньям
СЕРГЕЙ показывает нам свое фермерское хозяйство. Есть колодец, но вода из него ушла - приходится возить ее флягами из деревни. Есть два гектара картошки, 8 голов крупного рогатого скота, две свиноматки, десяток поросят и огромный кабан. И, разумеется, куры, которые несут удивительно вкусные, с янтарным желтком яйца. "Все это экологически чистая, полезная пища, - поясняет Сергей. - Когда в автолавке я сосиски купил, пацаны даже есть их не стали. Картон какой-то, говорят... Спрашивается: почему государству не нужна наша продукция? Ведь при правильной фермерской политике все были бы довольны: и мы, и горожане. Лужков зачем-то возит картошку и молоко из соседних областей. Брал бы лучше у нас! А то мы вынуждены молоко лить свиньям и собакам на корм. Мясо хранить тоже не можем - холодильника нет".
Молоко Атлановы продают дачникам и местным жителям по 7 руб. за литр. Мясо - по 35-40 руб., но только тем, кто берет для себя, а не на продажу. Перекупщикам принципиально ниже 60 руб. не продают. Ведь те потом накручивают 100%, а им жалко: мясо выращено грамотно, на хороших кормах.
Сергей открывает сарай, где стоит какой-то большой промасленный агрегат. Это генератор. Прошлой зимой пробовали вырабатывать электричество автономно. Запускали генератор только по вечерам, сожгли полторы тонны солярки и поняли, что такой способ слишком накладен: солярка обходилась по 2-3 тыс. руб. в месяц. Но чтобы провести электричество официально, надо платить совсем безумные деньги, не одну сотню тысяч. "Самое дорогое сейчас - всякие бумажные дела, - говорят они. - Техусловия, проект, разрешение. Потом монтаж. Мы это никак не потянем. Вся надежда на спонсоров, инвесторов. Может, откликнется кто? Мы готовы расплачиваться с ними нашей продукцией, они не пожалеют..."
Оксана признается, что готова все бросить и уехать отсюда: "Я чувствую себя здесь словно где-то в Сибири на поселении". Сергей более сдержан. Он осел на этой земле и хочет, чтобы сыновья в будущем продолжили семейное предприятие. А те уже сейчас интересуются: "Папа, за какую работу в городе больше всего денег платят??"
НИЧЕГО СЕБЕ ПРОФЕССИЯ. Потрошители машин