БЛАТНУЮ песню центральные СМИ либо не замечали совсем, либо подавали с презрительной иронией. Зато в пьяных компаниях блатняк, спетый с хрипотцой под трехаккордный аккомпанемент, всегда шел на ура. Официально лирика с дворово-криминальным душком, прикрывшаяся благозвучным эвфемизмом "русский шансон", и ныне находится как бы в подполье. Однако сегодня созданы все предпосылки, чтобы эта "псевдонародная" культура хлынула в массы по всем направлениям с угрожающе сокрушительным напором.
Поп-герои истрепались
НАША "взрослая эстрада" никогда так глубоко не погружалась в трясину кризиса, как в последние год-два. Герои истрепались, музыка стала просто маркетинговым продуктом - пустой и одноразовой (о чем свидетельствуют упавшие почти до ноля продажи альбомов). С экранов хлынул поток низкопробной (по большей части) молодежной попсы, ориентированной на тинейджеров, где верхом глубокомысленности является выражение: "ла-ла-ла, не ругай меня, ведь эту песню сочинил не я".
О взрослой публике вспоминают лишь по большим праздникам или в "Песне года". Даже "Русское радио" - главная трибуна отечественной поп-культуры - перенасытило эфир молодежно-танцевальной жвачкой, перекрыв словом "неформат" кислород "взрослой лирике со смыслом". Зритель затосковал по временам застоя, когда можно было хоть иногда урвать кусочек песенного пирога с хорошей поэтической начинкой, приправленной гламурной мелодией. Назрела революционная ситуация, и первым капитулировал радиоэфир.
Сначала в Северной столице возникло "Радио Петербург - Русский шансон", а через пару лет и в Москве появилась радиостанция "Шансон". Представители станций трактуют термин "русский шансон" почти одинаково. "Это сплав народной музыки, адаптированный к городским условиям, иначе - городской фольклор," - говорит Антон Яковлев ("Русский шансон").
"Половина песен, - говорит ведущая радио "Шансон" Ксения Стриж, - таких западных групп, как Creedence Clearwater Revival, Queen и Beatles, - это дворовая тематика. Они поют, условно говоря, о том: мол, жила девчонка, на вечеринке чего-то покурили, выпили, потом случилась драка, а потом она рассталась со своим парнем. То есть шпанистая тематика, чуть облагороженная звучанием. Послушайте внимательно песню Queen "Богемская рапсодия", она тоже об этом: "Мама, я убил мужика, что мне делать?.."
"Шансон - это наша национальная музыка, - считает Юрий Севастьянов, руководитель рекорд-компании "Мастер саунд", специализирующейся на выпуске альбомов этого направления. - Просто раньше ее играли в подъездах и подворотнях на гитарах, а сейчас придали ей электрическое звучание".
Рупор блатняка
ДО ПОЯВЛЕНИЯ станций вряд ли кто-то мог предположить, что отдельные песни Анжелики Варум, Надежды Бабкиной, Ирины Аллегровой, а также рок-идолов Шевчука, Чижа, Бутусова и Гребенщикова - это все тоже шансон. Они легко вписались в обозначенный формат, так же, как и песни бардов - Кукина, Городницкого, Митяева. Но это все равно гарнир, основное блюдо станций, двигающих в массы это направление, - "братская" (от слова "братва") лирика, спетая скрипучим голосом под примитивный аранжемент. Банальность музыкальной формы именно в шансоне достигла своего апогея. Три, а порой и вовсе два аккорда, примитивнейшие аранжировки и никакой высокой поэзии - язык рынков и вокзалов, тюремная феня и тусовочный сленг. Главное, на чем зиждется весь блатняк, - короткая, как анекдот, жизненная история, срифмованная для легкости восприятия. Эта псевдомузыка и стала тем самым заменителем "цивилизованного шансона", яркими представителями которого были Вертинский, Высоцкий, Окуджава и др.
Адепты блатного песняка редко "светятся" на экранах телевизоров, но продают свои альбомы почти без всякой рекламы гигантскими тиражами - по 3-4 миллиона. Этот необъяснимый феномен подтверждает и тот факт, что ресторанным лидером уже около года повсеместно является песня Михаила Круга "Владимирский централ". Я был свидетелем того, как в одном из столичных ресторанов за вечер хит сезона прозвучал пять раз.
Хит Круга не о тюрьме: "Опять защемит грудь, и в душу влезет грусть, по памяти пойдет со мной..." Образы колючей проволоки вплетены для усиления передачи состояния грусти-тоски. "Народ у нас сердобольный, - комментирует успех песни Владимир Уваров (программный директор "Русского шансона"). - Еще Достоевский отмечал, что в России особенно жалеют две категории людей: пьяниц и преступников".
Перебежчики не дремлют
НЕСМОТРЯ на скудные средства (как сюжетно-лексические, так и инструментальные), под знамена стиля стремятся многие бывшие поп-артисты и даже рокеры. Шансонная певица Татьяна Тишинская раньше была Каролиной и пела сладкую попсу, так же, как и Катя Огонек, бывшая в неуспешной попсовой жизни Кристиной Пожарской. На грани поп-музыки и шансона балансирует сегодня Маршал, ранее проповедовавший англоязычный рок в группе "Парк Горького". Гарик Сукачев и Александр Скляр, также начинавшие музыкальную карьеру в лагере рокеров, сегодня являются апологетами шансона, хоть и весьма интеллигентного его ответвления. Жанр вошел в моду и постепенно становится довольно модным направлением.
Но, к сожалению, на вышеназванных радиостанциях настолько все перемешалось, что обыватель сегодня обзывает шансоном все, что напоминает кабацкие напевы. И незаметно из действительно интересного живого направления блатная песня трансформируется в жлобское подвывание с криминальной тематикой.
Стоит ли "ИВАНУШКАМ" кричать об "этом" всю ночь?