ИЗВЕСТНА история строительства гостиницы "Москва". Сталину на утверждение было предложено два проекта, но какой из них он выбрал, никто так и не понял. Листы с чертежами лежали один под другим, и нижний случайно получил незначительную, но все же часть сталинского автографа. Так и построили: если смотреть со стороны Манежа, правая башня и часть гостиницы на левую совсем не похожа. В сегодняшней Москве (речь уже о городе) тоже нелепостей хватает. Почему-то непременным атрибутом каждого свежепостроенного здания, претендующего на элитность, стали башенки. Причем некоторые совсем не идут домам, на которых стоят. Но здания с упорством, достойным лучшего применения, продолжают ими украшать. Что интересно, ответственность за новую московскую архитектурную, не побоюсь сказать, тенденцию никто на себя до сих пор не взял.
Фигня на крышах
В ПРЕДЕЛАХ Садового кольца я насчитала 117 башенок. Зданий меньше, потому что некоторые украшены двумя, тремя, даже пятью "вершинами". Одни напоминают беседки, другие - шатры или купола. Попадаются еще шпилеобразные или фаллосоподобные. Некоторым из них архитектурная наука дала названия, а инженерная мысль заставила их приносить пользу. Так, например, беседки на крышах называются бельведерами (дошедший до нас из глубины веков можно видеть на доме Пашкова), а башенки из металла, такие маленькие аналоги творений Эйфеля или Шухова, служат громоотводами. Башенки не только бесполезное украшение, бывает, из-за них выдается вперед целый стояк дома. Но почему именно они (не бельэтажи, не отдельные входы для каждой семьи в малоэтажных домах, не мансарды) стали частью новых, красивых, ярких и очень дорогих современных зданий, которых в Москве без малого пять сотен?!
Самая популярная версия основана на том, что фаллосообразная архитектура намекает на сексуальную неполноценность того, кто ее исповедует. Но, поскольку никто не признает за собой авторства тенденции, нельзя же всех в этом заподозрить. Если говорить серьезно, то башенки, украсив собой первые новые здания в начале 90-х гг., стали прецедентом. Они действительно внесли разнообразие в плоскокрышую городскую среду. Посыпались похожие проекты. И не успели мы оглянуться, центр укомплектовали зданиями с башенками. Они стали модными, и теперь не только богатые организации ("ЛУКОЙЛ", "Газпром", Сбербанк), но и фирмы с более скромными доходами считают своим долгом, если уж не построить себе дом с башенкой, то хотя бы попытаться снять офис в таком здании.
Башни из слоновой кости
ЛЕ КОРБЮЗЬЕ, выстроивший Центросоюз (ныне Госкомстат) на Мясницкой, говорил, что строить лучше всего в пустыне. Французский архитектор имел в виду, что экспериментировать с городской средой трудно. Самый красивый и современный проект потеряется, если неправильно выбрать ему место. Примеров тому много, самый яркий - гостиница "Интурист". Закрывшая собой Манежную и Моховую коробка из стекла и бетона прожила недолго. Еще пару лет и на этом месте будет новая гостиница, малоэтажная и похожая на "Националь". Красиво смотрится "Балчуг" с башенкой, миниатюрно повторяющей Никольскую башню Кремля. Кажется, здание росло там всегда. Впечатляет комплекс "Красные холмы" на Космодамиановской набережной, башенок там, кстати, не меньше четырех. Но странно, с точки зрения пропорций, смотрятся нелепые дома типа здания с беседкой на углу Садового и Малой Бронной. Равно как и дома со всякими пампушечками.
Другая версия появления остроконечных "вершин" идет из Кремля. Обратите внимание, почти все современные башенки похожи на какую-нибудь из кремлевских. И это, по-моему, многое объясняет. В Кремле всегда жила власть. И всегда богатые и обеспеченные люди стремились уподобиться власть имущим. Строили дворцы и усадьбы, в советские времена для особо важных персон придумали высотки. Сегодня башенки украшают элитные дома и офисы. И то, что в Москве таких достаточно, показывает, как неплохо живут москвичи. Некоторые уж точно. Кстати, за зданием, которое принято называть мэрией, располагается еще одно, к ней относящееся. Оно, как нетрудно догадаться, с башенкой.
Автора!