С ОДНОЙ стороны, это, безусловно, вероломство. С другой, быть может, этакая шпионская хитрость. А с третьей - вообще непонятно: то ли жадность, то ли еще что... Короче, уже заранее поклявшись, что никоим образом не работаю в сфере СМИ, я проболтался в редакции о том, что вечером пойду работать подопытным кроликом в загадочную фокус-группу. Даже похвастался: мол, дело - чистый мед, мол, буду пиво пить и балду пинать, а мне за это 700 руб. В этот раз, как, впрочем, и обычно, хвастовство мне вылезло боком. Задание редакции настигло меня у порога.
Как попасть в фокус
ПОХОДУ в фокус-группу за шальными деньгами предшествовала банальная вербовка. Меня угораздило как раз в тот момент, когда я, ожидая друзей, ошивался у метро, опасно балансируя на одном костыле и пытаясь открыть ключом от квартиры бутылку пива. Ключ гнулся, я потихоньку матерился. "Добрый вечер, меня зовут Оксана", - передо мной неожиданно возникла вкрадчивая девушка и пихнула в руки уже открытую бутылку без знаков отличия. Я растерянно сказал: "Очень приятно, меня тоже..." - и рефлекторно сделал солидный глоток. Оксана оживилась: "Ну как, хорошее пиво?" Пиво было дрянное и водянистое, гораздо хуже моего, но что-то в нем этакое присутствовало, возможно, сладкий вкус халявы... "Мы проводим социологическое исследование... Если хотите участвовать... Полная тайна... Фокус-группа... Репрезентативность... Дегустация пива... 700 рублей..." Эти слова, особенно последние, настойчиво крутились у меня в голове, когда я смотрел на оставленный листочек с адресом. Вербовке я, чего уж там, поддался железно и сразу.
На грани провала
ЖЕЛАЮЩИХ попить пива и срубить на этом семьсот рэ было пугающе много. Около тридцати примерно таких же любителей легкой наживы сопели над простынями анкет. Тетища с обесцвеченной химзавивкой строго стояла в дверях. Я сел и принялся врать в письменном виде. Работаю ли я в СМИ? Упаси бог, я - скромный аспирант, только славяно-русская археология... "Ну ты ваще даешь, - толкнул меня в бок респектабельно одетый сосед. - Я тебя узнал. Давай колись, ты ведь в "АиФ" работаешь? Че, новый репорт мутишь?" Меня пробил холодный пот. Черт, как некстати... В голове немедленно всплыла дурацкая киношная фраза: "Вы не разведчик, вы дурак, Штюбинг!" Жадность моя испарилась, заработал инстинкт самосохранения. Я судорожно схватился за костыль и рванул к двери. "Куда? - Тетка, стоящая на страже пивных интересов, поймала меня за рукав. - Покурить? Вторая дверь налево..." Стою. Курю. Руки дрожат. Что делать - валить отсюда или уйти в глухую несознанку? "Ладно, не парься, - мой респектабельный сосед, вышедший следом за мной покурить, усмехнулся и протянул руку. - Кириллом меня зовут. Я тебя не сдам, не дрейфь... Даже помочь могу. Врать ты, может, и здоров, но здесь с умом надо. То, что в ихней анкете любой ответ проканает, - брехня. Еще поглядишь, сколько народу завалится... Главное, отметь, что твой доход больше шести сотен баксов, а остальное я тебе дам списать..." Вариант прикинуться аспирантом с такой стипендией меня восхитил настолько, что я оставил все попытки к бегству.
Лжекостян
ПРОЧИТАВ через полчаса свою анкету, я ужаснулся. Монструозный археолог с немереной стипендией, выпивающий за раз не меньше трех литров пива, любящий шумные вечеринки, "угарных диджеев" и "самую модную и современную музыку". Атас. Но, судя по всему, ответы были "правильные" - нас, таких "четких и безбашенных парней", осталось только пятеро. Остальные, видать, отвечали честно и пролетели. Впрочем, я со своей археологией был не самым экзотичным. И, судя по названным профессиям, не самым главным Лжедмитрием. Рядом сидели инструктор по дайвингу, горный спасатель, помощник следователя и (я не шучу) акушер-гинеколог. Кстати, тот самый мой сосед-доброхот.
"Вам сейчас предложат посмотреть графические эскизы и опытные клипы, - заливался руководитель семинара, тощий парень с неуловимыми глазами. - И на основе этой беседы мы будем запускать соответствующую рекламу. Так что попрошу относиться серьезно - эту рекламу вам же потом и смотреть..." Боже мой! А я-то думал, каким гадам и паразитам сунуть в рыло за разлагающий душу, но неинтересный рекламный бред...
Тем временем прячущий глаза начальник развернул картинки. Меня пробрал неадекватный, почти истерический смешок. Атмосфера мрачного застенка, надо полагать, стилизованные под кирпич стены ночного клуба. Девушка широко разевает рот. Руки заломлены и обрублены рамкой картины. На нее надвигаются три здоровенные пивные бутылки. Она, наверное, кричит от ужаса. Толстый негр с саксом. Два мордоворота из породы белокурых бестий хлещут пиво и берут его под локоток. На лице негра полная покорность судьбе...
"Какой слоган подойдет к этому пиву? "Пейте пиво завода Главпиво?" А вы оригинал... Вы станете пить такое пиво? Это пиво для вас? А для кого? Для извращенцев? Молодой человек, я же просил быть серьезнее! Что вы ржете? Негр - для того, чтобы стало ясно, что пиво интернациональное, а девушку не пытают, она танцует! Как же вы говорите, что ходите на клубные вечеринки, если не знаете, как танцуют? Знаете что? Вот ваши 700 руб. - и идите себе, не мешайте работать!" На выходе меня догнал респектабельный следователь: "Эх ты, я ж тебе говорил, смотри на меня и делай, как я... Им же любое слово поперек - нож острый. Ты серьезно думаешь, что им наше мнение интересно? Эх, простота..."
Я вышел к метро и стал готовиться к тому, что через пару месяцев буду наблюдать на экране покорного негра.
ДОстала в пеРЕходе МИлиция