КОГДА-ТО давно знатные бояре передвигались так: перед их повозкой ехали на конях или бежали слуги с дудками, барабанами и гербовыми штандартами. Всем становилось понятно - едет большой человек. За прошедшие века менталитет "больших дядек" не изменился - хотя место кареты заняла иномарка, прочие аксессуары крутизны похожи на те, что были приняты у предков. Трубный вой и барабанный бой сменила какофония сирен и кряколок, а яркий флаг - мигалка и ослепляющие фары. Однако "дядек" на крутых машинах в столице развелось слишком много. Поэтому, чтобы ясно давать понять окружающим, "кто откуда и кто чей", был придуман дополнительный способ персонификации - блатные номера.
"Анны", "ольги" и "семены"
В БРЕЖНЕВСКИЕ времена сотрудники КГБ имели номерные знаки с буквами "МОЛ". Сотрудники 9-го управления, отвечавшие за безопасность первых лиц, расшифровывали это как "Мы Охраняем Леню". На автомобилях членов Совмина и Моссовета стояли номера с буквами "МОС", а руководство милиции ездило на машинах с номерами "МАС" (их специально привезли из Магадана, еще одного города на букву М). О крутизне поста, который занимал чиновник, можно было судить по цифрам на номере. Так, на авто министра МВД Николая Щелокова стояли номера "0001 МАС". Но особым шиком считалось кататься в лимузине вообще без номера. Этим могли похвастать лишь члены правительства и Политбюро.
С приходом рыночных отношений ситуация с блатными номерами значительно усложнилась. Не считая размножившихся серий госномеров, среди нуворишей и власть имущих распространилась мода на так называемые "анны" - "ААА", "ольги" - "ООО" и "семены" - "ССС". Забавно, но первые "анны" стояли на "Запорожцах", бесплатно выдаваемых ветеранам ВОВ. Одним из первых "ольги" получили Борис Ельцин и главный гаишник страны Владимир Федоров. Часть "семенов" помимо машин спецсвязи стоит на частных авто сотрудников ФСБ. До того как для милиции ввели специальные синие номера, руководство министерства и главков пользовалось знаками с "МР" - то есть "Милиция России". Первая же буква в номере давала представление о том, в каком конкретно подразделении служит высокопоставленный офицер. Так, аппарату министра положены "А---МР" с цифрами первой сотни.
Только заплати
САМЫМИ же "крутыми" считаются номера с сочетанием "ЕКХ" и "ХКХ". Если номера с "ХКХ" закреплены за войсковыми частями ФСБ, то с серией "ЕКХ" все не так просто. Такие знаки были отданы на ответственное хранение в ФСО и никогда официально никому не выдавались. Считается, что все они лежат в 3-м отделе МРЭО ЦАО Москвы, однако машины с "ЕКХ" нередко встречаются на улицах столицы. Их водители, также как и в случае с "ХКХ", могут позволить себе практически любые нарушения. Гаишники такие авто не останавливают, ведь у человека за рулем есть на руках предписание, не разрешающее постовым инспекторам проверку документов находящихся в машине людей и грузов. Поэтому аббревиатуру "ЕКХ" даже расшифровывают как "Еду Как Хочу". Таким же уважением у гаишников пользуются только синие знаки милицейских машин и "флаги" - специальные номера, где вместо обозначения региона нанесен российский триколор. На "флаги" имеют право только высшие госчиновники. Однако их могут ставить на свои частные машины депутаты Госдумы и сенаторы. Некоторые из них дают попользоваться этими номерами родным и близким и даже продают их.
Гаишники утверждают, что прекрасно разбираются в сериях и могут отличить автомобиль, едущий по спецзаданию, от машины нового русского, купившего номер за большие деньги. Тем не менее бесплатно "ольги", "анны", "семены" и другие менее крутые серии можно получить, лишь имея очень близкое знакомство (предпочтительнее даже родство) среди милицейских генералов. Однако за деньги можно приобрести практически любой номер. Почти в любом автосалоне, где продаются дорогие машины, существуют менеджеры, которые за определенное вознаграждение возьмутся достать вам понравившееся сочетание. Ставки такие: серия *МР77 - от 5 тыс. до 12 тыс. долл., ССС 77 - около 4 тыс. долл., ООО 97 - около 2,5 тыс. долл. - номера этой серии получили ряд деятелей культуры и искусства, такие как А. Малинин (на Хаммер - 003) и М. Галкин (на Бентли - 070). Однако в автосалоне вам не предложат номера серии "ЕКХ" и "ХКХ". Гаишники говорят, что "Родина не продается".