Примерное время чтения: 6 минут
2152

Азербайджан. Быт и нравы современного Баку

У кого-то еще остались сладкие воспоминания о доперестроечном Баку, где сама земля сочилась медом и молоком вперемешку с нефтью, но молодое поколение изучает закавказскую столицу только по азербайджанцам на рынке и страшным рассказам по телевизору. Неудивительно, что правда об этом городе совсем не похожа на расхожее о нем представление...

На подступах к столице

ВПЕЧАТЛЕНИЯ от поездки начинаются задолго до прибытия поезда - в качестве средства передвижения был избран плацкартный вагон, который оказался на редкость грязным и под завязку загруженным. На первой таможне - российской - пришлось столкнуться с вопиющими примерами взяточничества: дагестанцы-пограничники не утруждали себя придирками, а прямо указали цену отобранного паспорта - "юз" (100 рублей). Ворча, измученные пассажиры расставались со сторублевыми бумажками, сетуя, что за год расценки выросли вдвое и, если так пойдет дальше, взятка на границе превысит стоимость билета. Судя по всему, дань собирается с каждого поезда в течение многих лет. Госслужащие клянчат деньги и на вылете из бакинского аэропорта, но после двух недель в городе это уже так не шокирует.

Нравы

ЗНАКОМСТВО стоит начать со спальных районов, по всему СНГ выглядящих совершенно однотипно. В Баку живет от 3 до 4 миллионов человек. Первые этажи домов превращены в курятники, огороды, а то и в хлев! Куры привольно бродят повсеместно, а рано утром крик петуха будит соседей. Местные по тональности и интенсивности крика ухитряются предсказывать погоду лучше Гидрометеоцентра.

Доминирующее настроение прохожих - вежливость на острие ножа. При этом до ножей никогда не доходит. Внешней опрятности значение придается едва ли не большее, чем в Российской армии. Курящая девушка на улице - нонсенс, и вообще прогулками заняты в основном мужчины. Девушки в большинстве своем... скромные. Не в том смысле, что на улице с ними не познакомишься (отнюдь), а просто они не дают повода думать о них двусмысленно. Да и вообще на улице их совсем немного, особенно молодых. Одеты опять-таки достаточно строго, мини-юбке непременно сопутствуют черные колготки. Вообще преимущество отдается темному цвету, попугаичих раскрасок здесь не увидишь.

В Баку парикмахерских раза в два больше, чем булочных, работают они допоздна и недостатка в клиентах не испытывают. Более того, большинство составляют "киши салоны", т. е. мужские парикмахерские. Во всех парках расставлены бильярдные столы, работающие до глубокой ночи. Молодые люди одеты стандартно: кожаная строгая обувь, брюки, рубашка, пиджак. Все аккуратно подстрижены и чисто выбриты. Джинсы смотрятся безудержным диссидентством.

Приоритеты

АЗЕРБАЙДЖАН все еще находится на перепутье, но некоторые приоритеты уже избраны. Западные и ближневосточные спецслужбы явно не желают видеть в Азербайджане очередной рассадник исламского фундаментализма. В городе, по утверждению местных, стало заметно меньше религиозных старцев (в Москве мусульманина в халате и чалме встретить значительно проще), и ни одной дамы в парандже.

Американский образ жизни празднует победу в городском центре. Он легко даст фору иному европейскому мегаполису. "Макдоналдсы", зеркальные небоскребы офисов нефтяных компаний, бесчисленные бутики с витринами невероятной чистоты, самые современные кинотеатры, обилие джипов и "мерседесов", салоны мобильной связи, числом уступающие если только парикмахерским. Речь при этом идет не об огородном пятачке, а об огромной площади, которая едва ли поместится в пределах Садового кольца.

Рудименты

СОВРЕМЕННЫЙ центр - далеко не все. Улица Низами, проходящая через престижные районы, выведет вас и в иранский район, находящийся на холме прямо над сияющим огнями деловым центром... Здесь ничего не менялось, должно быть, с начала века. Вот тут Восток так Восток! Ни с чем не спутаешь! Бесконечные узкие улицы, щедро усыпанные мусором, одноэтажные каменные строения и авангардные надстройки на них из фанеры, а возможно, из картона. Чумазые дети с золотыми зубами, волшебного вида кособокие бабушки и старцы, неожиданно красивый дворик, открывшийся на секунду за распахнутой дверью, торчащее из кучи гниющей хурмы засохшее дерево, еще усыпанное гранатами. В таких районах попадаются и старые мечети, содержащиеся в исключительной чистоте. Несмотря на грязь и неухоженность, именно в этих районах ощущаешь реальную жизнь и опасность, и именно по этим уголкам хочется бродить больше всего: ведь именно здесь растворена сказка, тайна города.

По вечерам на улицах пустынно, а на набережной (одной из красивейших в мире) милиционеры составляют подавляющее большинство. И никого, что характерно, не подавляют - милиция в Баку воспитана значительно лучше московской. Ничего страшного не происходит и за пределами города, где царят бескрайние марсианские пейзажи без единой травинки, когда лужицы разноцветной химии и покосившиеся ржавые конструкции тянутся до самого горизонта, а море становится насыщенного желтого цвета. За городом находится крупнейшее из обнаруженных в СНГ скопление наскальных рисунков, Кобыстан - чуть больше часа на 105-й маршрутке от Азнефти. Впечатление невероятное, хотя на каждом углу пытаются содрать деньги.

Ложка дегтя

ВЕСЕЛОГО, тем не менее, в жизни бакинцев не слишком много. Армения оккупировала значительный кусок Азербайджана, и больше миллиона беженцев стали новыми бакинскими жителями. Некоторые из них устроились неплохо, но большинство живет в чудовищных условиях на самых окраинах города. Вышеописанные европейские удовольствия на деле доступны далеко не всем. Огромная безработица, особенно среди мужчин. Именно поэтому многие ищут заработков в России, в глубине души надеясь вернуться на родину. На выгодные должности по блату или объявлению не попадают - их покупают, как во Франции времен Луи XIV. Место парикмахерши, к примеру, оценивается в $300. Цены невысокие, можно сказать, смешные, но разрыв между зарплатами и ценами гораздо больше, нежели в России, - не для развлечения же держат люди коз в городе! Однако есть все основания полагать, что ситуация выправится - местная валюта стабильна уже больше года, а из потока нефтяных денег, куда бы он ни шел, какие-то капли долетают и до простого люда.

Эпилог

БАКУ - гордый город, хотя какая-то его часть и прогнулась под Америку. И все-таки никаким суетливым раболепством перед западной моделью здесь не пахнет (как, скажем, в Москве). Из российских городов бегут, как из зачумленных, - из мелких - в Москву, из Москвы - в Нью-Йорк, Нагасаки или, как у Игоря Северянина, на Марс. Бакинец никогда не уедет из родного города, если только обстоятельства сделаются совсем невыносимы. Как так получается - вот настоящая восточная тайна в сундуке из кованого золота, зарытом глубоко в каменистую землю.

Смотрите также:

Оцените материал

Также вам может быть интересно