ОДИН мой знакомый иностранец говорил: "Благосостояние человека определяется тем, как часто он ходит в банк". "Плохо дело", - подумала я, вспоминая, когда была там в последний раз. А кто в России вообще туда ходит и зачем? Чтобы это выяснить, я отправилась в Сбербанк.
Царство рубля
ХУДЕНЬКИЙ милиционер лет двадцати отчаянно засыпал. Голова его запрокидывалась назад и глухо стукалась о табличку "Мы сбережем ваши деньги". Автомат, прислоненный к стулу, сполз. Посетители, аккуратно перешагивая через оружие, распределялись у окошек. Девушка за стеклом "Обслуживание юридических лиц" следила за полетом мухи.
"Девушка, почему вы не ставите в известность, когда меняете проценты по вкладам? Я клал деньги под 8% годовых, а потом оказывается 6%. Так надо предупреждать!" - старичок от волнения застучал тросточкой. Хлоп!!! Муха хрустнула, а отдел "Обслуживание юридических лиц" издал победный клич.
Тщательно уложенная девушка с надписью на высокой груди "Марина Коновалова, кассир" грустно оглядела стоящих затылок в затылок посетителей: "Ларис, для кого мы кожаные кресла поставили, кондиционеры? Граждане, перестаньте соблюдать очередь - идите посидите. Не толпитесь у окна!" Очередь недоверчиво скосилась на Марину Коновалову и не пошевелилась. "Сейчас мы отойдем, а у вас - раз и перерыв", - высказала общее мнение старушка, поудобнее облокотившись о парапет.
"Почему вы не предупреждаете, что ставки изменились?" - продолжал докапываться мужик. "Надо чаще встречаться", - вздохнула Марина Коновалова. "Давайте отойдем от окна, - вступил в разговор мужчина в сером костюме. - Сохраним тайну вкладов! За границей все подходят к окну по одному и никто не может увидеть, ни сколько я кладу на счет, ни сколько получаю, ни мой адрес - если что. Даже когда жена за спиной стоит, мне и то не нравится". Марина Коновалова поискала глазами табличку "Сообщаем реквизиты счета для перечисления добровольных пожертвований от организаций и физлиц пострадавшим в авиакатастрофе 2 июля 2002 года и от стихийного бедствия в Южном округе", закрыла ею окошко и объявила: "Перерыв. Компьютер завис".
Перерыв
"ЕНТО все жара, - философски заметила старушка, прочитав предложение о добровольном пожертвовании. - По телевизору говорят, совсем все от засухи помрем". "Доконали! - уверенно кивнула женщина, видимо, обращаясь к силам природы. - Все правительство. Фабрики, заводы закрывают, везде безработица! Где "Красный Октябрь", "Скороход"? Не слышно. Зато рестораны каждый день открывают. На какие деньги? Вот я из пенсии в две тысячи рублей 330 отдаю за квартиру. Слава богу - квартира небольшая".
Очередь заскучала и вытянула шеи по направлению к соседнему окошку. "А если платишь в долларах за учебу, то курс брать, который устанавливает Центробанк или сам вуз?" - спрашивала молодая женщина. "Курс устанавливает вуз. Какой им выгодно".
- Ничего себе, - отреагировала очередь. - Совсем совесть потеряли. - И добавила почему-то: - Иностранцы чертовы.
- Девушка, с 1 марта 2002 года ввели новые правила завещания вкладов. Теперь, чтобы их получить, нужно обращаться к нотариусу?
- Если в банковской карточке завещательная надпись была сделана до 1 марта - не беспокойтесь, - ответила девушка. - Вклады выдают всем, у кого завещатель скончался до введения новых правил. Остальным - к нотариусу.
- А нотариус деньги берет, - вздохнула очередь. - Теперь никуда бесплатно не сунешься.
- Девушка, я как инвалид третьей группы имею льготы: 50% за отопление, а за ученую степень не должен оплачивать излишки площади.
- Это вы не мне, а в РЭУ скажите, - ответила девушка.
- Ишь как! Ученая степень и инвалид! - фыркнула очередь. - Кто инвалид, тот в маленьких квартирах живет!
Тут у окошка "Обмен валюты" произошло волнение. Мужчина в сером костюме, который хотел сохранить тайну вклада, что-то прошептал девушке за окном. "О да, конечно, три тысячи долларов, - прогремела она. - А не хотите купить в евро? Нет? Не доверяете новой валюте? А зря. У нас ее покупают, немного, правда, но часто". Мужчина покраснел, нервно оглянулся на очередь и сказал: "Не надо мне ваших евро. Я таких денег не знаю". Девушка отсчитала 3 тысячи долларов, мужчина вернулся в очередь. Та встретила его гробовым молчанием.
Больше ничто работы "народного банка" не нарушало. Через окошко передавались кровно заработанные тысячи, сотни и десятки. Рабочий день подходил к концу.
Как я привораживал