НАША страна нуждается в героях. Не стало одного из них. Вслед за Андреем Сахаровым Дмитрий Сергеевич Лихачев был, пожалуй, самым непререкаемым авторитетом.
КАЖДОЕ утро он надевал галстук, даже если оставался дома. Эта многолетняя привычка - проявление собранности и готовности к работе - была очень характерна для Дмитрия Сергеевича. Когда в их квартире случился пожар, академик не растерялся, прекратил возникшую среди женщин панику и фактически потушил его до приезда пожарных.
Он ясно мыслил и, казалось, знал ответы даже на самые неожиданные вопросы. Такой неожиданный разговор и случился у нас у Лихачева дома незадолго до его смерти.
- Это ваше выражение - "заданность образа". По-моему, вы, как никто другой, несете на себе этот крест.
- Совершенно правильно. Все думают, что я все могу, что я обладаю какими-то невероятными добродетелями, для меня невероятными.
- Но вы действительно многое можете, вернее, у вас многое получается. Даже последняя акция со сбором книг для сельских библиотек, что вы организовали совместно с Даниилом Граниным. Вы спасли сельские библиотеки от гибели. В вас постоянно присутствуют готовность к делу, какой-то юношеский задор.
- Мне трудно судить, но действительно бывают у меня мальчишеские выходки. Когда я выступал на Дворцовой площади во время путча, потом вернулся на дачу в Комарово в приподнятом настроении, собрал детей шести-семи лет, и мы пошли на море пускать змея. Пускали змея и так веселились.
- Сегодня политика не дает повода для особого веселья, все живут только от выборов до выборов. Кто, по-вашему, должен стоять у власти?
- Прежде всего интеллигентные люди, затем - люди с личными добродетелями. Люди, которые ценят, что их считают бескорыстными, не занимающиеся собственными дачами, валютными операциями. У меня есть такое убеждение, что самое основное - все-таки не декларации и не программы, а люди. Надо выбирать людей. Они из плохой программы могут сделать хорошую. И наоборот - если люди недостойные.
- Тогда надо выбирать женщин, или вы тоже считаете, что женщинам не стоит стремиться в политику?
- Если говорить о политике как о кухонных делах, тогда никуда не годится, но сегодня такое время, когда все должны заниматься политикой. Бойких женщин надо делать министрами.
- Но выработался стереотип: это не женская работа.
- Этот стереотип очень вреден. Женщина-руководитель, которая не потеряла своего женского начала, то есть заботливого, материнского даже отношения к делу и к людям, если она к тому же и умная, может сделать колоссально много. Она устанавливает атмосферу сердечности, семейственности даже, которая очень помогает в работе. У меня были женщины-руководители, поэтому говорю об этом со знанием дела. Да и сейчас такие женщины не перевелись.
- От женщины многое требуется, тем более от петербурженки. Ваши слова, что петербургский стиль - это интеллигентность, которая сказывается даже в походке.
- Петербургская дама блистала не только внешностью, но и остроумием, хорошим выговором, до революции в женских гимназиях очень обращали внимание на осанку. В институте благородных девиц даже носили за спиной палку.
Для Петербурга всегда большую роль играл классический балет, не такой, как сейчас, - акробатически-спортивный, а именно классический. Балет задавал тон. Пиковая дама у Пушкина, Прекрасная дама у Блока - все связано с русским балетом. Балетные ритмы звучат в русской поэзии, об этом можно написать диссертацию.
- Вы всю жизнь прожили с одной женщиной. Помните свою первую встречу с женой?
- Жена хорошо помнит. Она рассказывала. Я пришел наниматься в издательство Академии наук. Это было трудно, меня как бывшего лагерника нигде на работу не брали. И в издательство не хотели принимать, хотя я пришел с письмом-рекомендацией. Тогда моя будущая жена со своей подружкой пошли к директору и попросили меня взять.
- Чем вас покорила Валентина Александровна?
- Она была заботливый человек. В ней была эта женская заботливость не только обо мне. Она работала в месткоме и всем устраивала пайки, время было голодное. Ее всегда все очень любили.
Проверьте ваши чувства!