Космос. Испытание умов и тел

В АВГУСТЕ 57-го появилось сообщение ТАСС, что СССР произвел успешное испытание межконтинентальной ракеты. Надо признаться, отчасти это сообщение было липой, предназначенной для американцев.

Потому что запустить запустили, но до Земли ничего не долетело. Так что, когда я со своей группой начал проектировать будущий гагаринский корабль, нам не без оснований говорили: "Ну что вы собираетесь делать, если ракета толком еще не летает? Подумайте, за что вы беретесь, если каждый запуск заканчивается ничем?! Да - запуск происходит, да - ракета "Р-7" летит, но, когда дело доходит до спуска, ничего не получается".

Вопрос возвращения ракеты из космоса на Землю, таким образом, оказался главным! В то же время все эти неудачи с возвращением подсказывали: что-то не так с формой ракеты, если она разрушается, как только встречается на обратном пути с плотными слоями атмосферы. Для меня, отвечавшего за разработку пилотируемого корабля для первого космонавта Земли, это стало главной преградой к поставленной цели, но одновременно и подсказкой, чего ни в коем случае нельзя делать при проектировании спускаемого аппарата.

Те, кто создавал формы королевской "Р-7", сделали головную часть как у артиллерийского снаряда, в виде конуса. И получалось, что, когда этот длинный острый конус при возвращении из космоса входит в плотные слои атмосферы, он начинает беспрерывно качаться во все стороны и в конце концов разваливается!

Как этого избежать? Постепенно появилась идея заменить конус шаром. Но шар тоже будет "болтать". И тут мы нашли выход - вспомнили принцип детской игрушки ванька-встанька. Налепили на теннисный шарик кусочек пластилина и стали бросать его в лестничный пролет с третьего этажа. Шарик летел устойчиво, не переворачиваясь! Так вот и нашли форму корабля для Гагарина!

Когда я доложил все это Королеву, он очень обрадовался и назвал наше решение гениальным, хотя что в нем было гениального?

Королев просто убрал меня из КБ, чтобы я не мешал...

В ИЮНЕ 1964 года Королев неожиданно поставил мне условие: "Возьметесь за разработку лунного проекта по американской схеме - я вас отпущу на подготовку для участия в следующем полете..." Я ответил: "Не возьмусь. Потому что ничего не выйдет!"

Прихожу на следующее утро на работу. Вызывает Королев. Я удивился: "Что это он с утра пораньше? Тем более вечером был такой скандал!" Захожу. Он говорит: "Отпускаю вас на подготовку к полету..." Я не стал ничего расспрашивать... Сказал: "Есть!" И умчался. Забежал только к своим ребятам - сказал, что отбываю в неизвестном направлении. Назначил старших, чтобы знали, кто за что отвечает, - и домой. Схватил маленький чемоданчик и исчез, пока не успели меня вернуть. Уже потом, когда вошел в режим подготовки, приезжаю в КБ к своим, спрашиваю: "Как дела?" И... о чудо: моя группа занимается подготовкой полета на Луну. Оказывается, Королев вызвал моих ребят, и они - взялись. Не знали, как сделать, но взялись. Я совершенно четко понял, что Королев просто убрал меня из КБ, чтобы я не мешал другим, если сам не берусь. Однако "лунный проект" лопнул достаточно быстро. Все-таки космос - не Земля, где чаще всего можно как-то выкрутиться.

Недаром же более тридцати лет никто уже на Луну не летает. Хорошо, что мы не полетели. Я много разговаривал с американцами, и они признавались, что зря было растрачено около 25 млрд. долларов. Ничего интересного на Луне они не увидели.

Как показал опыт, наиболее интересная и полезная информация получена не в пилотируемых полетах, не на орбитальных станциях, а благодаря телескопам, на которых людей вообще не было. Самым эффективным, на мой взгляд, космическим аппаратом оказался американский орбитальный телескоп "Хаббл". Я уже много лет пропагандирую гамма-телескопы. Их уже несколько штук запущено. Американцами! У нас нет денег. У нас нет теперь ничего, кроме старой славы.

Зато стали с некоторых пор рассуждать о полете на Марс. Бред собачий! Зачем лететь на Марс? Это совсем нужно выжить из ума, чтобы лететь на Марс! Надо ставить реальные задачи, решение которых пойдет на пользу человечеству. Нельзя, глупо и преступно ради любопытства выбрасывать деньги, когда их и на Земле не хватает.

Николай ДОБРЮХА

"Он известен меньше, чем заслужил"

ДВАЖДЫ Герой Советского Союза Виталий СЕВАСТЬЯНОВ:

"ФЕОКТИСТОВ способен на революционные инженерные решения. Но, чтобы с ним что-то делать, надо знать к нему подход. Если с подходом промажешь, может категорически отказаться от работы, и тогда с ним уже никакой каши не сваришь. Королев, пожалуй, лучше всех понимал это и сумел, как никто, использовать в интересах дела его инженерный космический потенциал. Феоктистов - личность легендарная. Вместе с тем он известен меньше, чем заслужил..."

Пиво - враг космонавта

БОРИС СМИРНОВ пришел в Центр подготовки космонавтов в 1960 году в качестве фотографа и кинооператора.

- Трудно поверить, но в начале 60-х годов Центр подготовки космонавтов был почти что нищей организацией. Весь он тогда помещался в одном двухэтажном доме неподалеку от платформы "41-й километр" по Монинской ветке Ярославской железной дороги. Там были и учебные классы, и столовая, и штаб. Из транспорта - два "газика" и один автобус. Когда кончался казенный бензин, будущим космонавтам, чтобы поехать по делам в Москву, приходилось сбрасываться по рублю.

К моменту, когда я, семнадцатилетний юноша, устроился в Центр на работу, первый отряд космонавтов из 20 человек уже был набран. Тогда было совершенно неизвестно, как поведет себя организм в космосе. На примере побывавших там собак мы знали - выжить можно. Но и только. Как именно тренировать первых космонавтов, не знал никто. Поэтому гоняли их на всякий случай в хвост и в гриву. Утром - часовая зарядка. В течение дня - бег, плавание, прыжки на батуте. Ну и, естественно, термокамеры, барокамеры, центрифуга...

Из первого отряда в космосе побывали больше половины: Гагарин, Титов, Николаев, Попович, Быковский, Беляев, Леонов, Комаров, Шонин, Волынов, Хрунов и Горбатко. Не полетел в космос Валентин Варламов, который летом 1960 года неудачно нырнул в озеро и сломал шейный позвонок. Анатолия Карташова отчислили из Центра из-за того, что после 12-кратного ускорения на центрифуге у него на спине полопались капилляры. Дмитрий Заикин, дублер Павла Беляева, тоже не полетел по каким-то медицинским показаниям.

Дублер Гагарина послал их...

ЧЕТВЕРЫХ отчислили из Центра подготовки совсем уж по идиотской случайности: в буфете на железнодорожной станции они выпили пива. А тут - патруль с аэродрома "Чкаловский". Тогда же все космонавты в форме ходили. Григорий Нелюбов, второй дублер Гагарина, послал начальника патруля куда подальше. Пришлось пройти в комендатуру. Туда немедленно примчался наш командир, полковник Карпов. Он уж совсем было замял дело, но Гриша опять все испортил. Вместо того чтобы по-человечески извиниться, он послал "летунов" еще дальше. Те, понятно, обиделись и накатали рапорт Каманину, заместителю главкома ВВС по космонавтике - легендарной личности, обладателю Золотой Звезды Героя Советского Союза N 2... Но в ситуации он разобраться не захотел и приказал отчислить не только виновника скандала, но и Валентина Филатьева, Марса Рафикова и Ивана Аникеева. Каманин, кстати, запомнился мне еще и тем, что он и сам не курил, и другим не разрешал. Тем не менее большая часть первых космонавтов втихую покуривала. В том числе и Гагарин.

Залезая в "Восток", он снял ботинки

ЕЩЕ один парень, Валентин Бондаренко, сгорел в сурдобарокамере с повышенным содержанием кислорода. Он приматывал к телу датчики, снимающие биометрические показатели, и бинт упал на открытую спираль (!) электроплитки. Пожар, взрыв... Спасти Валю не удалось.

О том, что кто-то из отряда полетит в космос, я знал уже в июле 1960 года. Я думал, что первым будет Титов. Ведь Гагарин не лез в лидеры. О том, почему первым назначили именно его, ходит немало легенд. Есть и такая: когда Королев показывал группе космонавтов их будущий корабль, Гагарин первым попросил разрешения сесть в кабину и, залезая в "Восток", снял ботинки.

Сергей ОСИПОВ

Алексей Леонов: "Зачем мы брали пистолет на орбиту"

После недавнего празднования 40-летия выхода человека в открытый космос с удивлением прочитал, что в случае неудачи командир экипажа П. Беляев должен был застрелить А. Леонова, а потом застрелиться сам. Почему "АиФ" об этом не написал?
Виталий Ж а к о в, Набережные Челны

НА ОРБИТЕ (после моего выхода в открытый космос) был вариант, когда из-за отказа двигателей корабль мог не вернуться и летать еще больше года. Кислорода оставалось на трое суток... И тогда каждый из нас мысленно принял единственно правильное решение: чем доводить себя до помутнения сознания и потери человеческого облика - лучше застрелиться! Мужественные люди должны поступать только так... А пистолет у нас был (для защиты на земле от таежного зверья). В этом, когда уже приземлились, мы признались друг другу.

Королев перед полетом на подобное нам не намекал. И вот почему.

Конечно, мог быть такой случай, что из-за страшного перепада температур деформируется и не откроется люк, ведущий в корабль. И я останусь в открытом космосе. Что тогда? Через 30 минут мне станет нечем дышать. Это смерть. Паша (Беляев. - Ред.) ничем не сможет помочь, потому что не сумеет выйти из корабля. Уверен, Паша, чтобы вернуться без меня на Землю, шлюзовую камеру вместе со мной не отстрелил бы. И потом, чтобы отстрелить, Паша сперва должен был обрезать фал, связывающий меня с кораблем. Но как бы он это сделал, если не открывается люк? Поэтому, зная все это, Королев даже теоретически не мог давать Беляеву не соответствующие техническим возможностям инструкции на мое уничтожение!

Вывод: то, что сейчас распространяется в СМИ на этот счет от моего и чьего бы то ни было имени, - явная фальсификация.

"СССР, Москва, Гагарину"