Жизнь полна парадоксов. Детей рождается все меньше и меньше, а детских домов становится все больше и больше.
БУРЯТСКОЕ село Оёр недавно приютило 39 беспризорников, создав детский дом "Радуга".
Практически у всех детдомовских ребят есть родители. Только двое - настоящие сироты. Правда, людей, обрекших своих детей на жестокие страдания, родителями назвать язык не поворачивается.
Троих ребят Зарубиных вытащили из мусорного контейнера в холодную ноябрьскую ночь. Они залезли туда поспать. Если бы их случайно не нашли - замерзли бы насмерть наверняка. Сколько месяцев до этого они голодали и скитались по улицам, прячась от озлобленных, беспробудно пьяных отца и матери, не помнят. Детская память оставляет в запасниках только хорошее. И слава богу.
На глазах у Вани Выдрина мать зарезала пьяного мужа. Маму забрали в тюрьму, младшую сестру отдали на воспитание родне, а одиннадцатилетнего Ваню определили в детдом. Так как он никому из родни не был нужен.
Четверо сестер и братьев Данеевых прибыли в детдом во второй раз. Однажды, выйдя из заключения, мать забрала их домой. Вот радости-то было! Но не прошло и месяца, как ее снова осудили...
Такое вот невеселое начало жизни практически у всех обитателей детдома "Радуга". Но сказать, что сейчас закончились их беды и началась счастливая пора, пока нельзя. Потому что даже шкафчиков для одежды, парт и нормальных кроватей в детдоме нет. Правда, четыре месяца назад было еще хуже. Детей кормили на 20 рублей в сутки. Независимо от возраста все ходили за водой, носили дрова и топили печи, чтоб не замерзнуть. Обедали в коридоре, так как столовой не было. Работники Центра санэпиднадзора Бурятии, случайно увидев весь этот ужас, закрыли тот детдом за непригодностью к проживанию, уволили директора. Дали новое, теплое здание. Кроме двух стареньких компьютеров и пяти швейных машинок из прежнего детдомовского гнезда в новое везти было нечего. Новый директор "Радуги" Нина Ильинична Товаршинова мечтает о встрече хоть с каким-нибудь олигархом, который бы смог оплатить счет за детские кровати, а пока...
Угощения он не ел, а копил для других
ЖЕНЮ Куренкова многим хочется величать Филиппком. Настолько он похож на героя рассказа Льва Толстого. Настоящий мужичок с ноготок: маленький, смышленый, хозяйственный (все время в руках то пассатижи, то молоток), по-крестьянски рассудительный, экономный. Когда недавно выписывался из больницы, привез для детдомовских товарищей целый мешок с яблоками и печеньем. Все, чем угощали его чужие мамы и нянечки в больнице, он не ел, а заботливо складывал в тумбочку, копил для других.
Директор заплакала, когда увидела своего Филиппка с сияющими зелеными глазами и с больничными гостинцами.
После выписки из больницы проблемы Жени Куренкова со здоровьем не закончились, а скорее только начались.
Едва приступив к обязанностям директора, Нина Ильинична обратила внимание на необычный рост и неестественно яркие, выпуклые глаза Жени. Ребенку десять лет, а выглядит на пять.
"В том детдоме, что закрыли, их кормили очень плохо, но ведь не настолько же!" - размышляла она. Вскоре вместе с Женей она поехала на прием к республиканским эндокринологам. Оказалось, что у Жени организм не вырабатывает гормон роста. Заболевание это редкое и приводит к тому, что человек, который родился с нормальным интеллектом, руками и ногами, становится карликом.
Откуда эта напасть? Какова наследственность в семье? Из личного дела детдомовца об этом не узнать. Женя - четвертый ребенок непутевой пьянчужки-матери. Родила она его в заключении, справедливо рассудив, что если забеременеет там, то получит послабление в режиме содержания, дополнительное питание, а то и амнистию. Осудили ее на 10 лет за два страшных преступления: проломила голову старушке-соседке, требуя денег на бутылку, и еще убила сожителя. Из ревности.
Женя маму не помнит. Она перестала заботиться о нем еще в колонии и никогда не вспоминала после собственного освобождения. Но мальчишка любит ее воображаемый образ и ждет...
Нина Ильинична видела, как однажды этот стойкий мужичок с ноготок плакал после просмотра передачи "Жди меня", где чья-то мама все-таки нашла своего сыночка и долго-долго гладила его по голове своими теплыми руками. Как выглядят руки его мамы, нашему Жене-Филиппку неведомо...
Мальчишка сжимал зубы, стискивал руками голову и терпел
ВРАЧИ огорошили директора диагнозом Жени. Гипофиз не вырабатывает гормон роста, потому что головной мозг ребенка сдавлен опухолью, которая растет.
- Его мучают страшные головные боли, разве вы не замечали? - спросили у директора врачи.
В прежнем детдоме никто на это не обращал внимания. Мальчишка сжимал зубы, стискивал руками голову и терпел, сглатывая вырывающийся крик, пока мог. Так и привык - не жаловаться.
- Опухоль давит в первую очередь на зрительный нерв. Если медлить с операцией - ребенок сначала ослепнет, потом умрет...
От этого прогноза у директора ноги стали ватными. Необходимую операцию на головном мозге мальчику могут сделать только в Институте им. Бурденко в Москве. Операция относится к высшей категории сложности. Государство берется оплатить лечение мальчишки гормоном роста, что на самом деле стоит тоже огромных денег. Институт им. Бурденко операцию будет делать бесплатно, но вот обследования перед операцией и дорога (летят из Бурятии) стоят больших денег. На дорогу мужественному Филиппку и сопровождающему его взрослому (скорее всего, это и будет директор детдома), а также на обследование потребуется 120 000 рублей.
Программа "АиФ. Доброе сердце"