Игорь НИКОЛАЕВ, композитор и исполнитель, однажды проснулся знаменитым.
- Начнем от печки. Откуда взялся композитор и исполнитель Игорь Николаев?
- Я - с Сахалина. Музыкантов в семье не было. Но отец, Юрий Николаев, журналист и моряк, был поэтом, как говорится, "местного значения".
В музыкальном училище я занимался якобы серьезной музыкой: сочинял кантаты, фортепианные концерты, искренне веря, что это нужно. Но... мои опусы слушали две-три бабушки, которые от нечего делать приходили в зал, да пара знатоков из однокашников.
- Тебя, разумеется, это не устраивало...
- Хотелось делать то, что нужно людям. Я без экзаменов мог поступить в консерваторию, но искал другого. Даже подался в Литинститут, пройдя творческий конкурс с оценкой "пять с плюсом": мои стихи рецензировал сам Лев Ошанин.
- Впервые слышу, что Литинститут готовит композиторов!
- Там я не учился, а поступил на эстрадный факультет Института культуры. Это совпало с началом работы в ансамбле Аллы Борисовны Пугачевой.
За восемь лет я многому научился, многое понял. Это - Школа! Работать с ней - человеком жестким и легко ранимым, взбалмошным и добрым, капризным и неприхотливым - было необыкновенно интересно, хотя и непросто.
- Вы расстались без слез?
- Мы и не расставались. По-прежнему дружим. Только стали реже видеться. Это даже к лучшему: все неприятное ушло, остались самые теплые воспоминания и - благодарность.
- Игорь, ты как поэт и композитор можешь сформулировать свое отношение к песне?
- На мой взгляд, песня должна создаваться для конкретного исполнителя - так делается во всем мире. А у нас было: метр пишет, безликие исполнители поют. Во времена расцвета ВИА каждый ансамбль, который собирался пробиться к публике, обязан был исполнить "День без выстрела" Д. Тухманова. И для меня "День без выстрела" - образец обезличенной песни, вроде Почетной грамоты.
- Твои песни поют не только те, для кого они были написаны.
- Но они - не "обязаловка". То, что написано для Пугачевой, - это песни Пугачевой. Они, может, даже биографичны. Песня для Леонтьева - это песня Леонтьева. Если я пишу для себя - значит, это МОЯ песня.
- Ты пишешь только для знаменитых?
- Я стараюсь писать для тех, кого хорошо знаю, с кем дружу.
- Игорь, а сколько у тебя песен?
- Никогда не занимался подсчетами... Много...
- Много написал, стало быть, и заработал немало?
- Могу сказать определенно: я не миллионер. А, впрочем, скоро у нас, как в Италии или Японии, миллионы будут иметь многие - из-за инфляции.
Вообще у нас любят считать доходы, а не расходы. А знаете ли вы, что записать песню в студии стоит уйму денег? Видеоклип - еще дороже. И никто за меня платить не будет. В нашем деле расходы догоняют доходы, а то и перегоняют.
- Когда ты почувствовал, что выходишь на орбиту?
- Первая песня, которая широко прозвучала, - "Айсберг". Я вечно буду благодарен Алле Борисовне за то, что она ее приняла. Ну представь ситуацию: какой-то клавишник, который сидит где-то в глубине сцены, что-то там сочинил. А рядом - Паулсы ходят. Риск для певца немалый. Может, это не подвиг, но - Поступок! Неважно, хорошая песня или нет. Ведь она была никакая, а благодаря певице стала песней. Дальше получается вот что. Я, композитор, вроде становлюсь на один уровень с певицей, как бы на равных. И для меня, и для нее это психологически сложно. Но, слава Богу, барьер мы преодолели без комплексов. А в том, что я сам вышел на эстраду, неожиданностей не было: ведь я пел друзьям и даже в концертах.
- Наверное, что-то тебя подтолкнуло?
- Я записал "Мельницу", "День рождения" и "Незнакомку". Их услышали, запели. Меня стали приглашать на гастроли. Я, честно говоря, не ожидал. Сделал сольную программу. Не потому, что взыграли амбиции, - меня устраивает профессия композитора.
- Судя по всему, ты доволен судьбой?
- Я недоволен своей леностью. Она не от сытости, нет. Может, от природы? Недоволен успокоенностью: пропадает динамика - раньше шел от ступеньки к ступеньке, а сейчас...
- А на мировую эстраду - слабо?
- У нас нет условий для серьезной конкуренции в мировом шоу-бизнесе.
- Кстати, к "домашнему" шоу-бизнесу ты как относишься?
- Диковат. Все стремятся поменьше вложить и побольше получить. Не понимают элементарного: чтобы хорошо заработать, нужно хорошо потратиться... Пусть поначалу все идет на нулях, зато потом будут и зарубежные "звезды", и наши звездочки" перестанут рваться Туда.
- Ты веришь, что когда-нибудь у нас будет цивилизованный шоу-бизнес?
- У нас уже есть люди, которые вкладывают в него, а не только доят... Верю, что у нас со временем будет все в норме. Не такие уж мы бесталанные. Жаль, бедноваты...
Беседовал И. КАБАК
Мастер дрессировки