НАЧНУ с одной давней истории. Приезжает в Кремлевский полк служить лейтенант, только что выпущенный из училища. Естественно, прямиком к кадровику. "Так, - говорит кадровик, - кто у тебя отец?" "Инженер", - отвечает лейтенант. У кадровика от удивления - глаза на лоб. "А мать?" - спрашивает он с надеждой. "Врач в районной поликлинике". - "Так как же ты сюда попал служить?" - "А у меня тесть генерал- полковник". Кадровик облегченно вздыхает. Все встало на свои места.
ПОСТ N 1 И ДРУГИЕ
В эпоху застоя не было в Советской Армии престижнее части, чем Отдельный Кремлевский полк. Шутка ли: служить в центре Москвы, быть все время на глазах у самого высокого начальства. Не служба, а мечта для любого офицера, не любящего пески Средней Азии или снега Сибири. Многие офицеры, служившие в ОКП, стали потом генералами. Гораздо больше, чем из любой другой части Советской Армии. А из рядовых, служивших когда-то в полку, самым известным стал писатель В. Солоухин.
Но это все в прошлом. А настоящее полка началось в августе 1991 г. Замыкавшийся на Комитет госбезопасности полк оказался в сложном положении, поскольку председатель КГБ В. Крючков и начальник 9-го управления КГБ, осуществлявшего охрану правительства, генерал-лейтенант Ю. Плеханов, которому полк непосредственно подчинялся, оказались инициаторами августовского заговора.
Горбачев по возвращении из Фороса переподчинил Управление охраны вместе с полком себе лично. Ныне полк называется Президентским и подчиняется непосредственно Ельцину. Размещен в здании Арсенала за Кремлевской стеной.
Десять рот несут основную охранную службу. Первая осуществляет охрану Мавзолея, а чем занимаются остальные девять - тайна за семью печатями, будто вообще их не существует.
"КТО ВЫ, ХЛОПЦЫ, БУДЕТЕ?"
До развала Союза в роте, помимо русских, служили украинцы, белорусы, прибалты. Высокие крепкие ребята. Проблем с отбором не было. Иное дело сейчас. География призыва сузилась.
- Выбирать людей становится все труднее и труднее, - говорит зам. командира 1-й роты капитан Андрей Балашов. - То ли экология совсем плохая стала, то ли недоедают призывники... Да и в моральном плане что-то пошатнулось.
Тем не менее, по словам капитана, случайные люди в роту не попадают. Отбор осуществляется военкоматами, оперативными работниками МБ, главами администраций и офицерами полка совместно. Списки тщательно составляются и тщательно просеиваются. Учитывается все: репутация родителей, самого призывника. Даже рост, вес и внешний облик. Желателен славянский.
- Хотя служат у нас не только славяне, - поясняет полковник Вовк. - Есть мордва, татары. Был даже грузин. У входа в Мавзолей он, правда, не стоял.
Хлеб в первой роте тяжелый. Физические нагрузки очень велики. Много времени уходит на строевую и боевую подготовку. И отнюдь не с небес спускаются, чеканя шаг, рослые и подтянутые кремлевцы. Вся черновая работа остается за кадром.
За три минуты сорок пять секунд до конца каждого часа пускаются в путь к Посту N 1, до которого ровно 180 шагов, два часовых и один разводящий.. С карабинами Симонова. В последние годы без боекомплекта. Но со штык-ножом.
- На нас посмотреть собираются, как на шоу, - рассказывает рядовой Андрей Вайцеховский. - При смене часовых площадь замирает. В первый свой караул от пристального внимания, жужжания камер и фотовспышек у меня аж голова кругом пошла. Чуть не упал...
- А если и впрямь перезахоронят Ленина?
- Без службы мы не останемся, а вот площадь опустеет. Смотреть не на кого будет...
На посту случается всякое. Месяца два назад неизвестный метнул в сторону Мавзолея бутылку с бензином, другой перелез через ограждение и попытался зачем-то проникнуть к вождю. Оба задержаны. Часовые не пострадали. Неприязни к ним нет. Скорее, она относится к объекту охраны.
Пожалуй, пусть остается пока все, как есть. Главный пост и Пантеон у Кремлевской стены. Символы революции, а стало быть, и нашей истории.
Пополнение в армии... безработных