"Ну что, Ира, пойдешь домой?" - "Ни за что!" Девушка вошла в операционную, и хирург закрыл за ней дверь. Уже оказавшись на столе, Ира начала нервничать и заметно трястись. Она легла на стол с очень широким горбатым носом. Через двадцать минут я видела перед собой спящую девушку с аккуратненьким правильным носиком.
Удивительно, но практика показывает: никто (!), кроме пациентки и хирурга, не заметит, что операция действительно была. Все воспримут твою усовершенствованную внешность как нечто само собой разумеющееся. Так что пациенткам пластических хирургов не приходится придумывать для любопытных объяснения, что стало с носом, куда делись морщины и почему грудь увеличилась на два размера.
В ЦЕНТРЕ репродукции человека мне позволили рассмотреть операцию на расстоянии вытянутой руки. Пластический хирург Алексей Геннадьевич КОТЕЛЕВИЦ спокойно орудовал инструментами, болтал с ассистенткой и комментировал для меня все, что делает. За видимой простотой скрывались талант и многолетний опыт. Пластическая операция - зрелище не для слабонервных. Манипуляции с хирургическими инструментами смотрелись жутковато. На самом деле шла обыкновенная, привычная для профессионала работа, после которой появляется красота. Крови было на удивление немного. Ирин нос распух, но даже в таком состоянии он выглядел гораздо изящнее, чем раньше. Насладиться результатом и сравнить два своих носа Ира сможет уже через месяц, рассматривая фотографии, сделанные "на память".
Подготовленная сериалом "Скорая помощь", я ждала критических неожиданностей. Реальность оказалась проще и бескровнее. Операционная несильно отличалась от стоматологического кабинета. Когда Ира ложилась на стол, рядом довольно посапывал другой пациент, которому только что зашили дырку в животе. И я с трудом могла себе представить, что для людей, творящих в операционной чудеса над спящими людьми, это такая же работа, как для кого-то водить автобус или печь хлеб.
Взяться или нет за операцию, пластические хирурги решают, ориентируясь только на один параметр: возможно ли достичь тех результатов, о которых мечтает пациент. Даже признанную топ-модель не отправят на консультацию к психиатру, если она выскажет желание исправить свою внешность. Хотя, прежде чем назначить операцию, с ней поговорят, настоятельно рекомендуя внимательнее взглянуть на себя в зеркало, прислушаться к мнению окружающих и поработать с психологом.
Почти все, кого я видела в операционной и побывавшие под ножом хирурга, в основном подправляли носы. На моих глазах одной из сотрудниц Центра увеличили на три размера грудь. Когда она легла на операционный стол, я не могла понять, что ее не устраивает в тех объемах, которые дала ей природа. Однако, едва первый протез засунули в разрез под грудью, вид ее стал таким аппетитным, что заходившие в операционную врачи - и мужчины, и женщины - причмокивали от восхищения. Всем хотелось потрогать только что появившуюся красоту.
На что это похоже? Женщина спит под наркозом, прикрытая ниже пояса простынкой. Грудь обильно смазана йодом. Насколько можно ее увеличить, врачи определяют с первого взгляда. (Часто женщины приходят с подружкой, которая уже вставила себе протезы, и с сомнением в голосе говорят: "Мне, конечно, такую огромную не надо... Но чтоб большая была!") Пациентка похожа на куклу, в которой копаются любопытные дети. Когда полость для протеза подготовлена, его торжественно просят принести в операционную. Со множеством предосторожностей и перестраховок (руки протереть спиртом!) протез достают из упаковки и купают в йоде. Сильные пальцы хирурга в два толчка запихивают его внутрь. Солидный бюст лежащей женщины теперь не расплывается, как кисель, а гордо возвышается.
"В хирургии не бывает так, что пациента жалко - в привычном для нас смысле, конечно, - говорит Алексей Геннадьевич. - Я не могу отпиливать кость по чуть-чуть, в несколько заходов, потому что мне "жалко" пациента. Вы же не будете медленно выдирать ребенку зуб, потому что ему больно. Вы постараетесь сделать это быстро. Я знаю, что пациент спит, ничего не чувствуя, и знаю, что передо мной лежит живой человек, а не кожаный мешок с костями. Но для него же будет лучше, если я выполню свою работу четко и точно.
Первую свою операцию я проделал в девятом классе, когда работал санитаром в больнице: удалял гнойник. А счет моим пластическим операциям я давно уже не веду, все-таки 10 лет работаю в этой области. Пластическая хирургия привлекает своим быстрым и видимым результатом. Ко мне приходит женщина, недовольная - и часто справедливо - своей внешностью. А уходит из клиники счастливая красавица, которую "сделал" я".