Коля родился в апреле победного 1945 года. Долгое время отец, мать, двое детей и бабушка ютились в одной полуподвальной комнатушке. Может быть, именно это обстоятельство и стало причиной развития у мальчика "нетипичного" заболевания...
Человек ко всему привыкает
- В ДЕТСТВЕ я был таким же, как и все мальчишки, непоседой. С утра до ночи над учебниками не корпел. В общем, ничем не отличался от своих сверстников.
О том, что он не такой, как все, Николай Фатеев узнал, когда ребята-старшеклассники проходили медосмотр в военкомате. Медики обнаружили у него тяжелое мышечное заболевание - псевдомиопатическая спинальная амиотрофия (болезнь Кугельберга - Веландер).
- Дали третью группу инвалидности. Поскольку любые нагрузки были противопоказаны, выбрал самую, казалось бы, спокойную профессию бухгалтера. Увы, проработал недолго: однажды по дороге на работу споткнулся и подвернул ногу. На этом "выездная" трудовая деятельность закончилась, и пришлось искать надомную работу.
Говорят, если Бог что и отбирает, то обязательно что-то дает взамен. У Николая Сергеевича открылся дар художника. Стал он расписывать игрушки из дерева.
- Вы не представляете, какое счастье осознавать, что, может быть, какому-нибудь ребенку игрушка, расписанная мной, принесет радость. Так мне нравилась эта работа, что век бы ею занимался...
Но опять, увы... После 1990 года жизнь в России стала меняться, перестроечное и постперестроечное время не щадило никого. Закрылся цех, обеспечивающий Николая Сергеевича работой.
- К тому же прогрессировала болезнь. Палочку-посох пришлось сменить на костыли, а потом на инвалидную коляску - ноги совсем отказали. Было тяжело, но человек ко всему привыкает. Да и не в моем характере плакаться.
Улыбка судьбы
МОЖЕТ, потому, что был Николай Сергеевич неисправимым оптимистом, судьба в конце концов улыбнулась и ему. Он встретил свою вторую половинку - Ирину Аркадьевну. Впервые Николай Фатеев увидел эту стройную симпатичную женщину летом 1997 года, когда общество инвалидов организовало для людей с ограниченными возможностями движения выезд за город. Ирина Аркадьевна, одна из организаторов этой поездки, скромная, обаятельная женщина из Закарпатья, и улыбчивый коренной москвич сразу приглянулись друг другу. Стали встречаться. Любимым местом стал для них Воронцовский сад. Но с наступлением холодов от прогулок пришлось отказаться. Тогда Николай Сергеевич стал приглашать Ирину Аркадьевну в гости, с радостью демонстрируя секреты кулинарного искусства. Особенно ему удавались рыбные блюда. "Я ее этим и покорил", - утверждает он сейчас.
Находились и "доброжелатели": "Знаем мы этих приезжих - им бы квартиркой разжиться, а потом тебя побоку"... И все же по прошествии года они решили пожениться - ему было 52, ей 48. Шумного застолья устраивать не стали, тихо, по-семейному отметили этот день в кругу самых близких людей.
Стартовый капитал
- НЕ ПРЕДСТАВЛЯЮ, как я мог жить без Иры. Любое дело у нас спорится, если беремся за него вдвоем. Став семьей, мы подумали: а не пора ли покончить со случайными заработками и не попробовать заняться совместным бизнесом? Моя бухгалтерская голова плюс Ирочкины здоровые ноги - чем не стартовый капитал?
В июле 1998 года Николай Сергеевич получил свидетельство о государственной регистрации предпринимателя, осуществляющего свою деятельность без образования юридического лица. Но тогда он еще не предполагал, с какими мучениями им придется столкнуться...
- В наших инстанциях не делали скидок инвалиду-колясочнику, не предлагали упрощенных схем при сборе разрешительных бумаг - это была беготня по полной программе, которую не всякий здоровый человек выдержит. Чтобы нам с женой выделили два метра прилавка на Черемушкинском рынке для торговли молочными продуктами, требовалось собрать столько документов, что и представить невозможно, а еще предстояло заключить договор с Очаковским молочным заводом, совсем не заинтересованным в поставках мелких партий продукции.
И все же они справились и вскоре стали продавать молоко, йогурты, творог на рынке в Черемушках. Правда, нелегким оказалось это дело. Приходилось туда и обратно добираться на коляске в любую непогоду да еще порой и прихватывать с собой остатки товара (холодильник им на рынке не всегда предоставляли).
- Без машины было очень тяжело. Я давно стоял в очереди на получение мотоколяски, но так как руки у меня были слабые, ВТЭК отказала мне в ее выдаче, а автомобиль "Ока" с передачей права вождения жене мне тоже не давали. Помог депутат Мосгордумы Дмитрий Катаев: благодаря ему мы с доплатой смогли приобрести "Оку"...
С машиной жизнь стала налаживаться. Ирина за рулем - Николай рядом, Ирина за прилавком - Николай рядом, помогает как может, а вечером Николай за бухгалтерскими счетами - Ирина рядом...
Казалось, что теперь все их неприятности позади. Но вскоре у метро "Университет" открылся более дешевый рынок, и Фатеевы потеряли покупателей. В мае 2000 года им пришлось отказаться от места, которое с таким трудом удалось получить.
Вагончик в будущее
ВНОВЬ обстоятельства брали верх над новоявленными предпринимателями. Но они не вешали носа и не теряли надежды.
- У Ирины возникла идея купить ларек на колесах - тонар. Она присмотрела старенький, обгоревший изнутри ларек у одной из автостоянок, хозяин обещал продать его подешевле и в рассрочку. "А почему бы и нет?" - подумал я.
С ремонтом тонара Фатеевы справились довольно быстро. Заключили договоры с совхозом "Московский", Покровской овощной базой - там пошли навстречу инвалиду-предпринимателю, согласившись отпускать товар небольшими партиями.
Что же касается бумажной стороны дела, то она заняла ровно полгода: справки, разрешения - всего и не перечислишь! И за все эти бумажки, будь добр, заплати.
- Мы так стремились угодить нашим покупателям и ценой, и ассортиментом. Большинство из них относились к нам хорошо, но иногда приходилось выслушивать и не очень приятные вещи: "Ишь, развернулись частники окаянные! Пристроилась приезжая со своим мужем-инвалидом, толкает его впереди себя на коляске, вот им все двери и открываются..." Что ж, не мне их судить.
Доход у Фатеевых в лучшие месяцы был - 3500-4000 рублей. Да плюс пенсия Николая Сергеевича - 2500 рублей. Люди они экономные, поэтому вскоре смогли и ремонт в квартире сделать, и компьютер приобрести. Даже мечтали к Ирине на родину съездить погостить у ее сына от первого брака. Но вновь это пресловутое увы...
Назад в прошлое
НЕОЖИДАННО пришло предписание от заместителя главы управы Ломоносовского района о переносе тонара на другое место с целью расширения зоны для парковки автомобилей. Это означало, что Фатеевым необходимо с ноля оформлять все разрешительные документы, а это вновь время и... деньги. Что же касается договорных обязательств, то они оставались в силе, и по ним надо было платить. Но с чего, если торговать на старом месте запретили?
- Куда мы с Ириной только ни обращались, чтобы позволили нам торговать на старом месте, но бесполезно. Решение уже было принято.
В июне 2003 года тонар пришлось закрыть...
УМОМ деяния и помыслы наших чиновников понять не всегда возможно. Накануне нового, 2004 года Фатеевым, которые уже смирились с утратой своего бизнеса, вновь разрешили торговать на старом месте.
Ирина Аркадьевна и Николай Сергеевич долго раздумывали, стоит ли снова ввязываться в это непростое дело, требующее немалых материальных и моральных усилий. К тому же где гарантия, что очередное предписание "сверху" не разрушит их планы. И все же рискнули!
- Не милостыню же в переходе просить. Я бы никогда не смог сидеть с протянутой рукой. Лучше жить впроголодь, чем так...
Наш пример - другим наука