Кто в наши дни обращается к свахам? В представлении многих они давно приобрели статус сказочно-киношного персонажа. Ан нет! Свахи существуют в реальной жизни. И на их деятельность есть свой спрос. Газеты пестрят объявлениями типа "Сваха в десятом колене. Легкая рука. Результат налицо!" Наслушавшись всевозможных историй, я решила на собственной шкуре испытать все прелести платного сватания и рассказать об этом читателям.
ПОЗВОНИЛА по первому попавшемуся на глаза объявлению. В трубке раздался ласково-слащавый голос. Его обладательница, безуспешно стараясь взять душещипательные нотки, отрекомендовала себя лучше некуда. Оказывается, мне страшно повезло: и потомственная, и результативная, и что там опыт - от Бога у нее дар женить всех подряд, чуть ли не с пеленок этим занимается. Короче, звонить другим свахам не имеет никакого смысла. Занимаясь саморекламой, Антонина Григорьевна (так она представилась) не забыла сообщить скромный размер полагающегося ей за труды гонорара (всего-то восемь тысяч рублей, дешевле не бывает), и несколько раз повторила, что указанную сумму следует отдать ей всю и сразу. Мол, это такой мизер, что и говорить нечего...
В тот же день, мысленно распрощавшись с кровными денежками, я пришла к Антонине Григорьевне. Найти ее офис было несложно - центр Москвы. Кроме престижного местоположения в помещении ничего солидного не оказалось: кустарный косметический ремонт, аляповатые искусственные цветы, обшарпанное зеркало. Компьютером и "не пахло" - как потом выяснилось, анкеты пишутся от руки и беспорядочно сваливаются в ящик. Вид у бумажек неопрятный, а содержание незамысловатое: год рождения, имя (можно вымышленное), рост, вес, цвет волос, глаз, знак зодиака, хобби, отношение к сексу и т. п. Причём, все данные не проверяются, можно писать, что угодно.
Перед заполнением анкеты и просмотром досье возможных претендентов, лучшая в городе сваха провела со мной продолжительную беседу. Точнее, она без умолку тараторила, вываливая ненужные подробности своей личной жизни и кучу однотипных происшествий из своей практики. Детально расписала всех тех, кто к ней когда-либо приходил, их характеры и внешность. Дескать, все ее клиентки писанные красавицы, содержательные и непорочные барышни в поисках своего супермена. А все клиенты (то бишь супермены) - интеллигентные и, главное, очень обеспеченные люди.
Облик преуспевающей Антонины Григорьевны, располагающей столь элитной клиентурой, меня, мягко говоря, шокировал. Никакого сходства с имиджем свахи минувших времен: разбитная бабенка с пережженными перекисью редкими волосенками, с такими же редкими вставными позолоченными фиксами, неряшливая, безвкусно одетая, в вульгарном макияже. Встретила она меня ослепительной (местами) улыбкой и возгласом: "Сразу скажу: имя - Гоша!" Дешёвый трюк - вроде у неё так глаз наметан. Да и на психику такой спецэффект, конечно, бьет: никаких сомнений, прямо сходу читает в ближайшем будущем счастливый брак. А человек, как говорится, и сам обманываться рад. Дальше типичное запудривание мозгов и заговаривание зубов. Настоящее зомбирование.
Разговор с Антониной Григорьевной длился три с половиной часа. За это время я сказала лишь несколько фраз, пытаясь направить её словесный поток в деловое русло. Сваху совершенно не интересовали мои запросы и вкусы. Она вообще не обсуждала со мной, какой муж мне нужен. Вела себя так, будто мы сто лет знакомы и встретились, чтобы поболтать о её приключениях.
От бесперебойной трескотни Антонины Григорьевны у меня разболелась голова, и я уже без особого сожаления отдала ей деньги. Что угодно, только бы побыстрее все кончилось! Но в моем лице, видимо, читалась горечь по поводу расставания с капиталом, поэтому сваха пожурила меня за недоверчивое к ней, честной женщине, отношение. Она говорили так внушительно, что я чуть было не поверила в ее добропорядочность...
Не успела я дойти до метро, как Антонина Георгиевна позвонила мне, и торжественным голосом объявила, что мужчина моей жизни по имени Гоша уже в курсе насчет меня и готов встретиться в ближайший уик-энд. Я согласилась.
До воскресенья оставалось несколько дней. Все это время Антонина Георгиевна донимала меня телефонной болтовней. На мой вопрос, откуда у востребованной бизнесвумен столько свободного времени, сваха обиженно пропела знакомую песенку про моё неверие в порядочных людей...
С Гошей мы увиделись как и было обещано. Правда, он не был похож на состоятельного джентльмена. И дело не в том, какая у него машина, какие часы или зажигалка (Антонина Григорьевна предупреждала, что ее состоятельные клиенты одеваются скромно и на свидание приезжают в потрепанном авто - проверяют, нет ли у долгожданной половинки признаков золотой лихорадки). Дело было в нюансах, указывающих на то, что человек не принадлежит к бизнес-элите. К примеру, золотые коронки... Многое не укладывалось в голове. Я всерьез засомневалась, является ли Гоша взаправдашним женихом - слишком уж ненатурально он держался...
Вечером того же дня позвонила сгорающая от любопытства сваха и стала расспрашивать, какие впечатления от встречи с молодым человеком. Я сказала: "Не мое!". И тут Антонина Григорьевна словно взбесилась. Ее отношение ко мне превратилось из приторно-ласкового в хамское. Из красивой, умной и завидной невесты я превратилась в никому ненужную серую мышку. Она просто расщедрилась на "комплименты": и не молоденькая я (24 года!), и не модель. А ведь, как известно, богачи (с рядовыми она понятно дел не имеет) женятся исключительно на семнадцатилетних девицах под метр восемьдесят. И вообще - будет мне известно, что женихов куда меньше, чем невест (соотношение чуть ли не пятьдесят к одному; выходит, в реальной жизни куда больше шансов), так что с моими данными "на многое рассчитывать нечего".
Когда я уже готова была взорваться, Антонина Григорьевна быстрехонько завершила свое выступление, сказав напоследок, что я злюсь, потому что "какая-то ущербная", вся в комплексах, которые видны ей насквозь. И добавила, что свою работу выполнила честно, но как сострадательная добрая душа, по возможности подыщет мне ещё кого-нибудь, разумеется, если этот кто-то на меня позарится...
Тут я все поняла. Это хамство не было ее самоцелью. Меня "обрабатывали" по предельно простому плану. Его обязательной частью является убеждение клиента в его неполноценности.
А полностью схема выглядит так. Приходит к свахе клиент. Ему обещают "с три короба" и он, воодушевленный, отдает необходимую сумму. После чего ему настойчиво предлагают один-единственный вариант, объясняя этот выбор чутьем профессионала. Очень может быть, что для этого первого (и нередко последнего) свидания привлекаются доморощенные актеры и актрисы, знакомые или родственники свахи, исполняющие роли клиентов, находящихся в поиске спутников жизни. Ведь документы никто никому не показывает. Ну, встретились, где-нибудь посидели... Дальнейшие события разворачиваются так: сваха звонит клиенту, спрашивает его впечатления. Даже если того устраивает навязанный мифический вариант, требовать взаимности он не может. И сваха, сокрушенно вздыхая, сообщает наивному горемыке, что симпатия односторонняя, ничего не поделаешь. После этого анкета отправляется на бессрочное хранение в стол. А клиенту, наивно ждущему новых рандеву, сваха говорит, что он никому до сих пор не приглянулся (вот для чего критика и снижение самооценки клиентов). Кто-то дополнительно платит за новые варианты, кто-то, отчаявшись, удаляется. "Невозвращенцы" остаются в архивах и используются как мертвые души.
Это как дутый банк, с которым не везет даже самым первым вкладчикам.
Я бездарная!