"Среди рукописей, хранящихся в питербургской Российской национальной библиотеке, есть старинный дневник одного священника, - рассказывает Михаил Герштейн. - В каком приходе он служил, мы не знаем - титульный лист за давностью лет потерялся. В 1816 году святой отец занес в свой дневник совершенно потрясающие строки: "Плывя на лодке по реке Волге, а в котором месте, о том мне было неизвестно, мы увидели огромного летящего змея, который нес во рту человека со всем одеянием! И слышно было от оного несчастного человека только: "Их! Их!". И перелетел змей Волгу и упал с человеком в болота...
У Коломенскаго уезда села Уварова есть пустошь, называемая Каширязива. Приехали мы туда ночевать числом более 20 человек. Два часа прошло или больше, и внезапно осветилась местность, и лошади вдруг бросились в разные стороны. Я взглянул вверх и увидел огненного змея. Он извивался над нашим станом на высоте двух или трех колоколен. Длиною он был 3 аршина или более, да узнать точно с земли нельзя, потому что высоко. И стоял над нами змей четверть часа, и все в то время мы молитву творили".
Свидетельство священника о "летающем змее" - далеко не единственное. В июне 1873 года американские фермеры видели близ Бонхэма - штат Техас - "огромную змею в небе" и "странное облако". Местная газета "Бонхэм энтерпрайз" писала: "Змея была длиной с телеграфный столб, желтого цвета, с разводами, и летела совершенно свободно, без видимых усилий. Существо это двигалось так, как обычно ползают змеи: сначала сворачиваясь, а потом распрямляя тело, выбрасывая вперед огромную голову, как при нападении. Змея и облако двигались на восток, их видели люди на протяжении многих миль".
Журнал "Библиотека для чтения" опубликовал рассказ уральских казаков, ставших очевидцами невероятного происшествия: "В конце лета 1858 года в киргизской букеевской орде случилось диво. В степи, неподалеку от Ханской ставки, среди бела дня упал с неба на землю огромной величины змий толщиной с самого большого верблюда, а длиной саженей двадцать. С минуту змий лежал неподвижно, а потом, свернувшись в кольцо, поднял голову сажени на две от земли и сильно, пронзительно, подобно буре, зашипел.
Люди, скот и все живое в страхе попадали ниц. Думали, что настало светопреставление. Вдруг с неба же спустилось облако, подошло к змию саженей на пять и остановилось над ним. Змий прыгнул на облако, облако одело собой змия, заклубилось и ушло под небеса".
"В Форт-Скотте - штат Канзас, США - видели "змею" в небе, - писала "Нью-Йорк таймс" 7 июля 1873 года. - Когда солнечный диск поднялся примерно наполовину из-за горизонта, нечто в виде большой змеи окружило его и было четко видимо в течение некоторого времени..."
А вот что происходит уже в наши дни. "Прогуливаясь в низине ущелья на территории Яккабагского заповедника, - пишет Еркин Нуриддинов из Ташкента, - я увидел наверху свечение. Вернувшись в кишлак, рассказал об этом школьному сторожу.
"Идемте, посмотрим вместе", - предложил он и захватил с собой веревку.
Как только опять стал виден свет, сторож обогнал меня и поднялся выше... Вскоре храбрец, страшно бледный, испуганный, уже мчался назад.
"Что там такое?!" - вскричал я.
"Д-дракон, - пролепетал сторож. - На шее чешуя, как монеты..."!
"В тяжелые 1857-1858 годы появились рассказы о том, как пассажиры парохода на реке Миссури видели в вечернем небе огромную змею, которая снижалась, собираясь приземлиться, - писала американский историк Мария Сандос. - Это существо то пропадало в низко нависающих облаках, то вновь появлялось; оно извивалось и изрыгало огонь, на боках у него были полосы..."
Аномальщина. Озеро-убийца