"Fuck me, Брайан! Fuck me, Брайан! Fuck me, Брайан!!!" - визжали голубоглазые мальчики у меня за спиной. На сцене методично шаманили абсурдно-откровенно декольтированные Placebo. Самая бисексуальная панк-группа нового тысячелетия.
HЕЛЕГКО быть Брайаном Молко. Нелегко, когда ты абсолютный андрогин, гермафродит, накачанный наркотиками. Тебя хотят мальчики и девочки во всем мире. Когда ты - секс, панк, глэм, рок, депрессия и суицид в одном лице, трудно сосредоточиться и писать трагичные песни, тем более ездить в турне, где тебя всюду преследуют исходящие слюной юноши и мрачные журналистки. Но иногда это начинает нравиться. Не более чем чистить зубы по утрам.
Placebo - британская группа, состоящая из американца Брайана Молко, шведа Стефана Олсдала (бас-гитарист, блондин, гей) и ударника скандинава Стива Хвейта (загадочен, брутален, красив).
Placebo повезло с самого начала не потому, что они талантливы и создают музыку, которой можно было бы озвучивать конец света или долгожданный разворот к нам темной стороны луны. А потому, что с самого начала олицетворяли собой бесконечный секс... как бы это поточнее выразиться... XXI века, что ли, в готических декорациях, с кокаином за пазухой и десадовскими импровизациями.
После выхода в 96-м году первого альбома офис Placebo раздирали телефонные звонки: "Здрасте, я Дэвид Боуи" (после нескольких совместных концертов между музыкантами завязалась трогательная дружба), "Привет, это Майк Стайп", "Хелло, братки! Это Боно!" Боно, кстати, представляя группу на одном из фестивалей, катался по сцене в экстазе, переходящем в катарсис, и стонал: "PLA-CE-BO!!!"
Второй альбом Without you I`m Nothing, убивающий своей лиричностью, хитовостью и неприличной гениальностью, сделал группу декадентских панков популярной на весь мир.
Третья "бомба" - Black Market Music озадачил нервных критиков. Слишком разнообразно и не особо лирично. Тем не менее с этой программой Placebo закатились в мировое турне. Промахнулись мимо Питера, но не мимо Москвы.
На концерт в парк Горького сбежался практически весь наш "звездно-музыкальный" бомонд. Хавтан, Дельфин, Васильев, "Би 2", Лена Перова, Земфира и подельники, скромно скучковавшись и забившись под зонтики, зачарованно шевелили губами и страстно аплодировали.
Placebo играли отнюдь не хитовую программу. Большая часть - нераскрученные песни с Black Market Мusic. Свой бессмертный медитативный хит Pure Morning группа исполнила после истеричных слезных просьб фанатов, то бишь на бис. Поведение Брайана на сцене и контакт с публикой напоминали изнасилование. Забыть нельзя, сопротивляться невозможно, последствия необратимы. Фронтмен декадентов то стоял, прижавшись к микрофонной стойке, как к любимому (мой), шевеля только губами, то скакал как сумасшедший. "Don`t die!" - кричал он в экстазе, обращаясь к московской милиции. Такой искренности от глэм-музыкантов не ожидал никто. Дети плакали, панки печально размахивали зажигалками, дождь кончился, небо стало серым. Любовь есть. Так же как нет Бога.
Мальчик в черном встал на колени и шептал: "Брайан, я здесь!"
Когда Placebo ушли со сцены, зазвучал Бетховен. Несколько секунд была кощунственная мысль, что это эхо. Но это был продуманный музыкально-астральный ход.