Заболел как-то Гребенщиков Борис (Борисыч), а тут откуда ни возьмись появляется Доктор Кинчев и ну его лечить! То горчичник ляпнет, то градусник сунет куда не надо. Суетится, в общем, старается. А Борис (Борисыч) лежит и думает: "Страшно, странно... Рок-н-ролл мертв, а я - еще нет... Очень странно..."
Народная рок-н-ролльная мудрость
ВСЕМ известно, что кулаки у алисоманов пудовые, а головы - дубовые. Поэтому заранее скажу, что я все здесь наврал и мое мнение не совпадает с моей точкой зрения. Как хотите, так и понимайте.
Если кто-то увидит плакат, изображающий черно-красного дьявола средней руки в пионерском галстуке, подписанный "Кинчев", знайте, что Константин Евгеньевич Панфилов здесь совершенно ни при чем. Это - другой человек. Настоящий Панфилов-Кинчев должен носить рясу и большой крест со всеми причиндалами. У него должен быть посох и длинная окладистая борода. Он не расстается с "Детской Библией" и говорит густым вкусным басом. Ничего размашистого в облике, ничего кричащего... Ну, может быть, какая-нибудь татушка вроде той робкой стилизованной свастики с обложки альбома "Солнцеворот". И то в укромном месте.
Тринадцать лет назад началось восхождение Кинчева из мерзости рок-н-ролльного запустения к чудному и, извините, благоухающему вертограду. Можно даже вспомнить конкретные обстоятельства места, времени и всего остального. Это когда молодой, расхристанный и анархически настроенный Доктор вломился в один из действующих псковских монастырей. Монахи же, не будь дураки, решили напомнить ему про старую пословицу о своем уставе и чужом монастыре, ну и натурально принялись изгонять беса посредством святой воды и кадила. Впрочем, жизнь показала, что зря они это натворили. Тогда могла бы у нас быть добротная средняя команда "Алиса". А так мы имеем почтенного рок-н-ролльного старца, напоминающего известного персонажа из фильма "Иван Васильевич меняет профессию", который того и гляди скажет: "Вот что крест животворящий делает!"
Тут могут напомнить про журналистскую этику. Мол, ты говори-говори, да не заговаривайся. Мол, похвалу принимают в любом виде, а критику - только умную, надо по существу... и прочее в том же духе.
По существу же дело обстоит так. В 1996 году Игорь "Егор", "Джа", "Дохлый" Летов со своей бандой "Гражданская Оборона" выпустил альбом, который назывался... вот уже не догадаетесь! - "Солнцеворот". Очень даже неплохой альбом, надо сказать. В этом плане кинчевский фортель с названием можно объяснить только редкой формой религиозного экстаза, во время которого человек не замечает ничего, что творится вокруг. Приходится признать, что Доктор не выходит из этого блаженного состояния вот уже несколько лет. Специнформация для Кинчева - в Москве еще существовала группа "Луноворот", а лично от себя могу предложить следующие названия - "Коловорот", "Мордоворот" и "От ворот поворот".
Да в принципе и фиг бы с ними, с названиями этими. Все равно уже ничего не исправишь, даже если захочется. Дело в другом. В том, что Кинчев сменил одни клише на другие. Старые на новые. Но это, честно говоря, как мертвому припарки. Можно простить ранний бестолковый пафос с тягой к рифмам типа "любовь - кровь" ("Армия жизни")... да и поздний бестолковый пафос с рифмами "рок-н-ролл - прикол" ("Рок-н-ролл - это не работа"). Сошла же Шевчуку с рук рифма "эхо - примета" ("Церковь без крестов"), да и, чего уж там, многие другие.
В творчестве Кинчева это клише и шаблон. Он сам признался как-то, что с детства хотел стать Оззи Осборном. Ну что ж. В восьмидесятые это был Осборн в стиле "new wave", в девяностых - Оззи а- ля казачок. И что? Нормально, музон катит, мальчики орут, девочки пищат, студийная работа много времени не отнимает - штампованные откровения тиражировать легко и приятно. Чес опять же гастрольный...
Дмитрий Ревякин ("Калинов Мост"), рассуждая о возможных в да-алеком будущем памятниках рокерам в Питере, сказал, что у памятника Кинчеву будут по праздничным датам собираться "малоинтеллектуальные подростки". Судя по всему, Кинчев внял дружескому совету и решил поправить если не умственные способности, то хотя бы духовный уровень своих фанатов. Наверное, он кажется себе этаким графом Толстым - босым, умудренным и просветленным. Вроде если без конца повторять, что "мы - православные", то все будет хорошо. Ну... Есть такая газета, называется "Я - русский". Скинхеды, ездящие в метро, читают ее по складам и шевелят при этом губами. Не знаю, впрочем, как у них с духовным уровнем.
А кинчевские песни свое дело делают эффективно. После очередного прослушивания песен о том, что "мы православные", и о Рождестве, я засел за этот самый опус. И понял напоследок, что ни на какого графа Толстого Кинчев не похож. Здесь подходит другая ассоциация из школьной классики - "Гроза" Островского. Помните, там была такая крейзанутая на религиозной почве барыня, которая пронзительно кричала: "Все в огне будет гореть неугасимом!" Ну так вот... Показательно, между прочим, что Кинчев же это выражение и цитировал. В своем наиболее удачном альбоме "Энергия". Пятнадцатилетней давности. Вряд ли тогда он представлял себе такой поворот дел.
Примите уверения в совершеннейшем к Вам почтении.
Юрий Шевчук: "Мы - не поющие трусы"