В КВАРТИРЕ Светланы СВЕТЛИЧНОЙ чувствуешь себя как в полете - за окнами бесконечное небо, а внизу - заснеженный лес. Жизнь актрисы тоже начиналась так, будто парила она над землей. Поцелуй на съемочной площадке с Владимиром Ивашовым, тогда уже знаменитым Алешей из "Баллады о солдате", стал судьбой на долгих 30 лет. Они были фантастически красивой, какой-то неземной, всенародно любимой и счастливой парой.
- НА РЕПЕТИЦИИ мы с Володей должны были поцеловаться, и я оторопела - в его поцелуе было столько нежности, что поняла: не героиню, а меня целует Володя. А уже через неделю он сказал: "Светка, давай поженимся!" Я еще в школе почувствовала, что не такая, как все. Была очень хорошенькая. Мама придумывала умопомрачительные наряды. А лет с двенадцати я сама уже выбирала себе фасоны. Модных журналов тогда не было, мы ходили смотреть фильмы с Брижит Бардо или Софи Лорен. С них-то и копировала туалеты. Шила сама. Сколько материала перепортила - ужас. Это увлечение продолжается до сих пор. Вообще, мой образ жизни, интересы и вкусы сильно отличаются от интересов и вкусов моих коллег. Когда все любили "Красную Москву", я рвала полынь, разные травы и расставляла по комнате, набивала в подушки. Если встречу человека с полынным запахом, могу влюбиться тут же.
- Вы - сомневающийся человек?
- Сомнение живет во мне с рождения, но оно как капризный квартирант - то покидает, то вдруг возвращается. Уверенность придают профессия и любовь зрителей. Еще заметила, что, как только рядом со мной мужчина, который даже не подозревает, что влюблен, - все. Я совсем другая Света. Я хорошею. И мелкие хвори куда-то пропадают. А в профессии сомнение уходит, только когда вижу, что роль получилась. Страшно сомневалась, что смогу сыграть Призрак Мамы в фильме Ренаты Литвиновой "Богиня". Почти 15 лет не снималась. И думала: "Куда лезу? Да еще к Литвиновой! Она особенная. Мне с ней будет невыносимо". Но, когда встретились, оказалось, что мы - как сестры. Рената сказала: "Я вас обожаю", и вся группа относилась ко мне так, будто к ним сошел ангел, и все сомнения отлетели, как тополиный пух.
- Просто вы - человек, который несет в себе свет. А мы получаем то, что отдаем.
- Я в этом убеждалась много раз. Знаете, очень часто говорят: не хочешь получить зла - не делай добра. Неправда. За любое даже самое крохотное доброе дело тебе воздается. Пусть не от того человека, которому ты что-то сделал, от другого, совсем неожиданно, но добро вернется к тебе обязательно. Например, когда я переехала в этот дом, сама мыла подъезд, потому что он был невыносимо грязный. Ходила в соседний лес и собирала мусор, который оставляли наезжающие шашлычники. Другие посмотрели-посмотрели и тоже стали убирать. И подъезд теперь у нас чистый. Я никогда не жду никакой благодарности, делаю то, что считаю нужным.
- Не обидно, что кинематограф несправедливо распорядился вашим талантом и красотой? Для большинства вы остались Анной Сергеевной, стряпухой и, может быть, Габи. Получается, вы - актриса эпизода.
- Раньше было обидно, когда казалось, что я создана для Анны Карениной, Катюши Масловой, Наташи Ростовой и для режиссеров, которые получают в Каннах "пальмовые ветви". Но в Канны и прочие заграницы меня брали только как женщину красивую, оригинальную, воспитанную, умеющую поддержать беседу. А еще меня включали в делегации, потому что, если у кого-то порвались штаны или рубашка грязная, я могла и зашить, и постирать, и погладить. Но сегодня эта обида прошла, потому что те, кто наснимался в огромном количестве фильмов, забыты. У них не берут интервью. В метро с ними никто не здоровается, никто не делает подарки. Если бы вы видели, как судорожно роются женщины в своих сумочках, чтобы подарить мне какую-нибудь приятную мелочь. А знаете почему? Я не успела надоесть зрителям. Они не успели насладиться мной.
- У вас редкостное сочетание красоты, тайны и мудрости в глазах, это большое испытание.
- Мне очень нравилось быть и красивой, и секс-символом, когда все мужики просто шеи себе сворачивали. А сейчас остались шарм и мои глаза. Они изменились, конечно, но не потухли. И в них еще о-очень много чего светится. Мое счастье, что постоянно встречаю людей, которые рады меня видеть. Тогда я раскрываюсь как цветок.
- Так много значит для вас любовь?
- Очень. Я в новом времени разочаровалась во многих людях. Но когда чувствую отдачу, вычерпаю всю себя до донышка, у меня вырастают крылья, и мне кажется, что могу полететь. Точно знаю: когда ты влюблен и любим, можешь абсолютно все. Есть женщины, которые счастливы от безответной любви. Я - нет. Все-таки эта история пишется для двоих. Пусть даже она будет мимолетной. Почему большинство нынешних актрис пусты? Они не знают восторга первого прикосновения к руке, к щеке. У них сразу - шлеп в кровать, и забыли.
- А вы безропотно принимаете все, что преподносит жизнь?
- Принимай. Люби. Прощай. Вот это самое главное. Вы не можете себе представить, сколько людей меня обижали и за красоту, и за то, что я прохожу на ура, а они нет. Но в ответ я только улыбалась, приходила домой и говорила: "Господи, прости их, сделай добрее". У нас был тяжелый период, когда мы с Володей вынуждены были уйти из Театра-студии киноактера, потому что там была такая грязь, такие отвратительные склоки. Я-то могла выплакаться от обиды, а Володя бледнел от хамства. Безработный актер - это трагедия. Многие такого испытания не выдерживают. Но мы не сломались. Володя работал и строителем, и грузчиком, хотя у него была язва, ему было категорически запрещено поднимать больше трех килограмм. Я убирала квартиру одному хорошему человеку. Еще у меня была приятельница, которая торговала обувью, и она мне сказала: "Светка, подработай, возьми у меня несколько пар". Я ходила по транспортным агентствам, там много женщин, и они у меня расхватывали все в один момент. Потому что я брала всего один доллар сверху. Потом не стало Володи. В два дня. Вечером ему стало плохо. Его срочно положили в больницу, сделали операцию. Меня к нему не пустили, смотрела на него через стекло. Передала Володе записочку. Он ее прочитал, сделал самолетик и кинул мне. Самолетик упал около его кровати. Я тихонько подползла, он мне дал руку, я к ней прижалась щекой. Вот так мы попрощались.
- И вы не возроптали, не озлобились, не сорвались в обиду...
- Это мое счастье. Несколько раз я рыдала. От несправедливости. От того, что осталась одна. Но однажды шла в Донской монастырь и вдруг так отчетливо почувствовала, что мир не состоит только из Володи и меня, что есть я и есть Нечто большее. И оно меня видит. Любит. И не оставит. Это ощущение не передать никакими словами, но, если оно повторится, я буду самым счастливым человеком.
Фильмография: "Мне двадцать лет" (Светлана), "Стряпуха" (Павлина), "Бриллиантовая рука" (Анна Сергеевна), "Неподсуден" (стюардесса Вика), "Герой нашего времени. Тамань" (контрабандистка), "Семнадцать мгновений весны" (Габи), "Место встречи изменить нельзя" (Надя).
Мы вспоминали...