СИМВОЛОМ репрессий стал 1937 год, прозванный в народе "ежовщиной". Почему же 60 лет назад карательная машина советской власти заработала на полную мощность?
ПРЕСЛОВУТЫЙ 37-й выделяется даже не массовостью арестов - во время раскулачивания и расказачивания их было, наверное, ещё больше. Его уникальность состояла в том, что это были не просто репрессии.
ПО СЛОВАРЮ "репрессия" есть "карательная мера, наказание, применяемое государственными органами". "За подрыв устоев" государство карало священнослужителей, казаков, "кулаков" и "подкулачников" и т. д. В 37-м же арестовывали и вредных, и полезных, и скептиков, и искренне преданных власти, и верующих, и атеистов. Состав "репрессированных" был абсолютно нелогичным, как будто чекисты раскрывали телефонную книгу и тыкали в неё пальцем. Цель, очевидно, состояла уже не в том, чтобы карать виновных, а в том, чтобы навести страх на всё общество. Чтобы каждый человек понял: в любую ночь за ним может приехать "чёрный воронок".
Метафизика террора
СТАЛИН не скрывал задачи: это было построение социализма в одной отдельно взятой стране. Но вот вопрос: как этого добиться? Учить каждую кухарку управлять государством, идти к изобилию товаров через свободный труд под лозунгом "От каждого по способностям"? К концу двадцатых Сталину стало ясно, что на энтузиазме трудящихся социализм не построишь, и в дополнение к тезису об "отдельно взятой" стране он провозгласил другой: "С развитием социализма классовая борьба обостряется". Это оправдывало применение силы сверху, чтобы заставить народ проявлять трудовой энтузиазм: попробуй-ка не прояви! Так начались сталинские репрессии, подавлявшие всякое сопротивление строительству социализма.
Но мало того! Сталин понимал, что социализм принесёт настоящие плоды лишь в том случае, если люди поверят в его сакральность, т. е. если он станет новой религией. И вождь нашёл решение: показать на практике, что социализм в лице своего государства обладает главным атрибутом Бога - давать и отнимать жизнь не по каким-то заслугам или проступкам, а единственно по своей неисповедуемой воле. Демонстрацией того, что советская власть унаследовала эту божественную прерогативу, и был террор. Это изменило всё дело: к тому, кто присвоил право казнить и миловать, нельзя относиться без священного трепета. Так к советскому государству и стали относиться, причём все. Кого расстреливали, тот видел в этом руку судьбы и перед смертью кричал: "Да здравствует социализм!" А тот, кого "воронок" объехал стороной, был бесконечно благодарен государству, что оно даровало ему жизнь.
Больше чем царь
ТЕРРОР в чистом виде длился относительно недолго - до отстранения Ежова в конце 1938-го. Но он произвёл на население колоссальное психологическое воздействие. Как ни парадоксально, это злое деяние Сталина как раз и привело к его пресловутому культу, достигшему кульминации именно в 1937-м. Иногда Сталина называют царём; на самом деле он поднялся выше царя. Царь тоже имел власть казнить и миловать, но она принадлежала не ему лично, а Богу, помазанником которого он был. При советской же власти Бог был отменён, поэтому власть над душами у Сталина была его собственной, т. е. он сам становился богом.
Но обожествление было, конечно, сугубо персональным. Воскликнуть "За Родину, за Сталина!" было естественным, но если кто-нибудь крикнул бы "За Родину, за Хрущёва!", на него посмотрели бы как на психа. Поэтому Хрущёв, сменив Сталина, выбрал иной способ возвыситься в глазах народа: гневно осудил террор, хотя репрессии в отношении инакомыслящих применял весьма широко. Предание же анафеме и террора, и репрессий произошло только при перестройке, и тут мы по своему обычаю шарахнулись в противоположную сторону: стали избегать применения карательных мер даже по отношению к явным врагам государства.
На одной из бесед с журналистами Путин пожаловался, что в Сибири незаконно рубят лес и продают кругляк за границу. Владимир Владимирович, Вы же президент, издайте приказ: при обнаружении самочинных лесорубов первый залп - в воздух, второй - на поражение. А если поймают в море браконьера с крабами - судно конфисковать, а экипаж - на ртутные рудники. Неужели наше руководство всерьёз думает, что навести порядок в стране можно чисто гуманными методами, без смертной казни, без жестокого правосудия?
Остановиться и задуматься