Когда в конце тридцатых годов в Испании установился режим генерала Франко, несколько тысяч испанцев бежали в СССР. В первой социалистической стране мира гостей встретили тепло, предоставили им жилье и работу. Среди испанских эмигрантов была миловидная девушка Арибе Аббад Хермане. В нашей стране она встретила свою любовь: товарища по работе на заводе "Коммунар" Бориса Харламова. Молодые люди поженились, а 14 января 1948 года у них родился сын. Его назвали Валерием в честь знаменитого летчика Чкалова.
Ревматизм сердца
ЧАСТО бывает, что великие спортсмены в юности переживают обидные неудачи и провалы. Вероятно, это закаляет их характер. Будущую звезду мирового хоккея Валерия Харламова напасти преследовали с самого детства. Мальчишки послевоенных лет большую часть времени проводили во дворах и на улицах. Пропадал целыми днями во дворе и Валера. Здоровьем он не отличался, был худеньким и не очень сильным. Частые болезни привели к тому, что Валерий Харламов "заработал" ревматизм сердца, а вскоре у него отнялись правая рука и нога. Врачи с трудом справились с недугом и строго-настрого запретили мальчонке заниматься спортом. Но запретам врачей и родителей Харламов не последовал, наоборот, в четырнадцать лет он записался в знаменитую хоккейную школу ЦСКА.
Берите ключи от моей дачи
ОДНАЖДЫ с Валерием Харламовым произошел неприятный инцидент. Перед ответственным матчем с чехами он вместе с защитником сборной команды страны Валерием Васильевым изрядно выпил. Это было вопиющим нарушением режима. Но Харламов и Васильев играли ключевые роли в сборной, и главный тренер Виктор Тихонов снимать их с игры не стал. Счет матча сначала был в пользу наших соперников - 2:0. Тихонов был в ярости. Он кричал на провинившихся: "Враги! Выгоню из команды!" Но сборная заступилась за нарушителей. Хоккеисты просили тренера дать Харламову и Васильеву возможность реабилитироваться. Виктор Васильевич, скрепя сердце, согласился. И не ошибся. Валерий Харламов стал героем того матча, забросив две решающие шайбы, а Васильев сделал голевую передачу. В итоге сборная СССР победила. Потом Тихонов в шутку говорил: "Может быть, разрешить этим двоим пить? Так, в порядке исключения". А тогдашний министр спорта Павлов выдвинул еще более оригинальное предложение. Он сказал Харламову и Васильеву: "Ребята, если вам захочется выпить, возьмите ключи от моей дачи и пейте там. На сборах все-таки не стоит. Нехорошо. Другие увидят, тоже начнут".
Самый человечный хоккеист
НЕКОТОРЫЕ выдающиеся спортсмены обладают очень неуживчивым и строптивым характером. Случается, что по отношению к окружающим они ведут себя не вполне корректно. Валерий Харламов всем своим поведением опровергал расхожие представления о "звездной болезни". Известен случай, когда после неудачного матча один хороший хоккеист сказал в сердцах что-то грубое пытавшемуся взять у него интервью журналисту. При этом присутствовал Харламов. Когда журналист удалился, Харламов заметил: "Зря ты так. Он же делает свою работу". И выражение лица у него было такое, как будто обидели не корреспондента, а его самого. В команде ЦСКА отношения между опытными мастерами и молодыми спортсменами складывались непросто. Даже в столовую молодые заходили только после "стариков" и без приглашения не садились за стол. Харламов был одним из немногих, кто всегда старался помочь молодым. Известный хоккеист Александр Зыбин вспоминает, как однажды армейцы бежали кросс. От его результатов зависело участие в составе команды на играх Кубка европейских чемпионов. Молодой Зыбин сразу вырвался вперед. На него тут же зашикали: "Здесь и без тебя есть кому прийти первым к финишу". Зыбин сник. Очень хотелось попасть на Кубок. И тогда раздался голос Харламова: "Тебе надо доказывать, на что способен. Беги, как можешь".
Путь к успеху
АЛЕКСАНДР Мальцев вспоминает, как Харламов признался ему, что в детстве всерьез плакал только раз. Было это в годы выступлений за детскую команду ЦСКА, когда Валеру впервые удалили на две минуты. На скамейке штрафников Харламов зарыдал. Очень было досадно, что оставил своих товарищей в меньшинстве. Во всех других сложных случаях глаза мальчишки оставались сухими, хотя порой бывало очень больно: и в борт впечатывали, и с ног сбивали. В детской команде ЦСКА Валерий выступал блестяще. Он сразу стал любимцем тренера Бориса Кулагина, и в итоге был представлен тренеру взрослой хоккейной команды ЦСКА, Анатолию Тарасову. Считалось, что у Тарасова потрясающее чутье на хоккейные таланты. Но в случае с Харламовым чутье его подвело. Хрупкий и техничный нападающий как-то не приглянулся Анатолию Владимировичу. Главной причиной неудовольствия знаменитого тренера стали физические данные Харламова. В то время Тарасов делал ставку на крепких, мощных игроков. Он любил повторять: "Все выдающиеся канадские хоккеисты великаны по сравнению с нашими. Как же мы их победим, если все наши нападающие - карлики, буквально метр с кепкой?"
И Харламов был отправлен выступать за чебаркульскую "Звезду", как бы теперь сказали, в один из фарм-клубов ЦСКА. Из таких ссылок возвращались немногие. Но Харламов так заиграл за новую команду, что тренер Владимир Альфер не мог не сообщить в Москву об успехах бывшего цээсковца. 34 шайбы за сезон - это не шутка. Борис Кулагин специально приехал в Калинин на одну из выездных игр "Звезды". Увидев Харламова на площадке, Кулагин понял: такому нападающему место в основном составе армейского клуба. Говорят, разговор с Тарасовым был тяжелым. Но Кулагину все же удалось уговорить Анатолия Владимировича вызвать Харламова из "Звезды" в ЦСКА на сезон 1967 года. Разумеется, с распростертыми объятиями Харламова никто не встречал. Одно дело третья лига, другое - чемпионат Союза. Тем более что в ЦСКА хватало великих нападающих. Фирсов, Полупанов, Александров... Харламов ничем не выделялся до тех пор, пока Тарасов не поставил его в тройку к Михайлову и Петрову. Раньше с ними играл Вениамин Александров, но он уже заканчивал свою спортивную карьеру. После его ухода с Петровым и Михайловым сыграться не мог никто. Харламова решили попробовать просто так, от отчаяния. Не заиграй они в тот год так здорово, вполне вероятно, что в Чебаркуль отправились бы уже втроем. Харламова новые партнеры по звену сперва приняли настороженно, но через несколько игр уже не могли представить себе на его месте никого другого. О них заговорили. Еще блистали Фирсов - Полупанов - Викулов, но молодая армейская тройка с каждым матчем все больше приковывала к себе внимание. Михайлова, Петрова и Харламова связывали дружеские отношения и вне площадки. А уж на льду они, без преувеличения, могли взаимодействовать с закрытыми глазами. В 1969 году двадцатилетний Валерий Харламов впервые стал чемпионом мира. До этого в столь юном возрасте никто из советских хоккеистов чемпионом мира не становился. К 1972 году Валерий стал самым заметным игроком не только в стране, но и в Европе.
Суперсерия
НА ЧЕМПИОНАТАХ мира в те годы главную роль играли европейские ледовые дружины, так как США и Канада присылали несильные любительские команды. Основное соперничество шло между сборными СССР и Чехословакии.
Но был еще другой хоккей - заокеанский, профессиональный. Там играли без шлемов, частенько схватывались врукопашную и демонстрировали блестящее мастерство. На европейские команды профессионалы НХЛ поглядывали с пренебрежением. Мол, мы-то знаем, что такое настоящая игра. А это так, баловство. И вот в 1972 году было решено провести серию встреч между сборными Советского Союза и канадских профессионалов. 2 сентября во Дворце спорта "Форум" в Монреале состоялся первый матч серии. В команде канадцев играли такие мастера, как братья Эспозито, Кларк и другие. Канадская пресса и общественность не сомневались в том, что русские будут разбиты в пух и прах. Родоначальники хоккея не могли уступить каким-то харламовым, якушевым, зиминым. Поначалу оптимизм местных болельщиков оправдывался: прошло совсем немного времени, а в воротах Владислава Третьяка побывало две шайбы. Но потом на площадке стало происходить что-то странное. После того как Евгений Зимин сравнял счет, инициатива перешла к советской сборной. Одной из ключевых фигур на льду был Валерий Харламов. Он находился тогда на пике формы. Его феноменальная скорость и великолепная техника ставили в тупик повидавших виды канадских защитников. В том матче Харламов забросил две шайбы, а закончилась встреча со счетом 7:3 в пользу сборной СССР. После матча к Харламову подошел один из канадских тренеров и предложил ему выгодный контракт. Конечно, в то время не могло быть и речи о каких-либо заграничных контрактах для советских спортсменов. Дабы соблюсти приличия, Харламов отшутился: "Не могу. Ребята обидятся". Собеседник Харламова не понял юмора. Он ответил: "Мы можем купить всю вашу тройку".
После игры в отель, где жили наши спортсмены, пришел канадский спортивный журналист Дик Беддос. Дело в том, что перед матчем он написал в одной из местных газет статью, где прогнозировал победу канадцев в первой игре с русскими с крупным счетом. В противном случае он обещал... съесть свою статью. За слова надо отвечать. Вот он и явился в отель. Наши милостиво разрешили накрошить клочки бумаги в борщ...
Серии встреч советских хоккеистов с профессионалами стали традицией. И всегда Канада ждала Харламова. В 1974 году в одном из матчей серии Валерий забил удивительный по красоте гол, обыграв чуть ли не всех находившихся на льду противников. Известный канадский защитник Ж. Трамбле вспоминал потом: "Я по сей день не пойму, как этот нападающий оставил нас в дураках. Но одно я знаю точно: другого такого игрока нет..." На площадке же канадцы не щадили русского нападающего. Особенно усердствовали Рон Эллис и Бобби Кларк. На Харламова на льду устраивалась настоящая охота. Хорошо, что в нашей сборной был Валерий Васильев, способный дать отпор любому хоккейному хулигану. Харламова припечатывали к бортам, били исподтишка по незащищенным местам, грубо атаковали. Именно по этому поводу Николай Озеров произнес свою знаменитую фразу: "Такой хоккей нам не нужен".
Помимо того что Харламов играл результативно, он на площадке вообще все делал красиво. Теперь таких хоккеистов становится все меньше. Результат стоит во главе угла. А уж как он достигнут - не важно. А на Харламова ходили, чтобы и поболеть, и посмотреть. Даже те, кто не болел за ЦСКА, на Харламова все равно ходили. А это в спорте дорогого стоит.
Таксист
ИРУ СМИРНОВУ в тот вечер пригласила в ресторан подруга, чтобы отметить свой день рождения. В ресторане звучала музыка, настроение у собравшихся было приподнятым. Неподалеку от девушек расположилась шумная мужская компания. Когда в очередной раз зазвучала музыка, парни подошли к столу именинницы и стали приглашать девушек танцевать. Ирину пригласил невысокий черноволосый парень в кожаном пиджаке и кепочке. Ирина подумала тогда: "Скорее всего, таксист". Молодой человек представился Валерием. Весь вечер Ирина и Валерий не расставались. После окончания вечера Валерий предложил девушке подвезти ее домой. Ирина приняла предложение, а когда увидела его "Волгу", укрепилась в мысли, что ее новый знакомый таксист. Придя домой, она рассказала матери о новом кавалере. Мать ответила: "Ты поосторожней. Неизвестно, какой он еще там шофер". Но Ирина не обратила на слова матери внимания.
Вскоре отношения Валерия и Ирины переросли в любовь, и через несколько месяцев мать Ирины сказала, что хотела бы увидеть друга своей дочери. Однако Валерий от "официальной" встречи с будущей тещей отказывался. И тогда Ирина решила показать жениха матери тайно. Смотрины состоялись в скверике у Большого театра, куда Харламов приехал на свидание с Ириной.
Ирина Смирнова и ее мать не были любительницами хоккея. Иначе инкогнито Валерия было бы раскрыто гораздо раньше. Но, когда это все же случилось, мать Ирины вздохнула с облегчением: ей все не давала покоя мысль, что ее дочь встречается с подозрительным "таксистом". В первый же год их совместной жизни у Харламовых родился мальчик, которого назвали Александром.
Авария
НО РАДОСТЬ, поселившаяся в семье Ирины и Валерия, была недолгой. Валерий Харламов, любивший в игре высокие скорости, любил их и в жизни. Бывало, что на своей "Волге" он разгонялся до "космической" скорости. В один из дней 1976 года Харламов, возвращаясь ночью домой на машине, не справился с управлением. В результате автомобиль был разбит вдребезги, а Валерий и Ирина получили тяжелые травмы. После таких страшных переломов ног, какими обернулась катастрофа для Харламова, многие не смогли бы нормально двигаться. Но Харламов вернулся в хоккей. Сначала учился управлять своими ногами. Потом стал передвигаться на костылях, потом с палкой. Тренировался с мальчишками. Постепенно становился похож на льду на себя прежнего. Первую игру с вернувшимся в состав команды Харламовым ЦСКА проводил с "Крыльями Советов". Собравшиеся во Дворце спорта в тот день болельщики наблюдали удивительную картину. После того как Харламов забросил свою первую шайбу, вся команда соперников во главе с главным тренером стоя аплодировала ему. Конечно, к радости великого бомбардира примешивалась и грусть. Опытный мастер, знавший о хоккее все, не мог не видеть, что защитник "Крыльев Советов" Юрий Глухов не стал играть против него с должной жесткостью в том эпизоде, когда он забрасывал первую шайбу. Наверное, партнерам и даже противникам хотелось, чтобы Харламов быстрее почувствовал себя увереннее на льду. Не было в СССР такого хоккеиста, который смог бы в тот момент сыграть против Харламова грубо. Но прошло совсем немного времени, и Валерий перестал нуждаться в подобной поддержке. Он вернул-таки себе прежнюю форму. Знаменитая тройка ЦСКА и сборной вновь стала самой грозной в СССР и Европе.
Последний бросок
В 1980 ГОДУ наша хоккейная сборная в ранге фаворита приняла участие в Олимпийских играх в Лейк-Плэсиде. Это было время острого идеологического противостояния СССР и США. Каждый матч нашей команды имел огромное политическое значение. Силы ветеранов сборной СССР были уже на исходе. И в тот раз их чуть-чуть не хватило. Первое место заняла сборная США, наши остались вторыми, что по тем временам было катастрофой. Харламов на олимпийском турнире отдал игре всего себя. Но один игрок, даже самый великий, не может играть за всех. Но в 1981 году Харламов объявил, что это последний его сезон. Петров и Михайлов уже закончили выступления, и Харламов играл в одном звене с юными Сергеем Макаровым и Игорем Ларионовым. Для молодых хоккеистов это стало прекрасной игровой и жизненной школой. Да и для самого Харламова сезон 1981 года складывался удачно. ЦСКА в очередной раз выиграл чемпионат страны и Кубок европейских чемпионов. На Кубке Харламов был признан лучшим нападающим.
В августе в Канаде должен был проходить Кубок Канады. Лучше не придумаешь турнира для завершения игровой карьеры. Но случилось так, что Канада не увидела своего любимца. Главный тренер сборной Виктор Тихонов в последний момент исключил Харламова из состава сборной. Почему он это сделал? Трудно сказать. Спорт - жестокая вещь. Говорят, что Тихонов припомнил Харламову какое-то прошлое нарушение режима. А может быть, просто считал, что пора обкатывать молодых. Не исключено, что Тихонова не устраивала спортивная форма ветерана. Хотя какой ветеран в 33 года? Сейчас во времена Ларионова, Мессье, Гретцки, игравших до сорока лет, 33 года - возраст самого расцвета. Но в советском спорте были другие представления на этот счет. Разговор Тихонова и Харламова происходил при закрытых дверях. Сам Тихонов рассказывает, что в заключение беседы Харламов сказал: "Виктор Васильевич, я все понимаю. Я действительно не в форме". Затем вместе с Юрзиновым они разработали программу, рассчитанную на несколько месяцев. Предполагалось, что к ноябрю Харламов вернется на прежний уровень. Но этому не суждено было сбыться...
26 августа 1981 года Валерий Харламов поехал в аэропорт встречать жену и сына, которые возвращались с юга. Затем отвез их на дачу. Вечером возвращение отметили в кругу семьи, а утром 27 августа надо было ехать в Москву - Валерий спешил на тренировку. Вместе с ним в город поехали жена и ее брат Сергей. Харламов в тот день не выспался. За завтраком Ирина сказала, что ему лучше не садиться за руль - хотела вести машину сама. Но мать отговорила Ирину: "Валера, не вздумай ей давать руль. У нее прав нет. Да и видимость сегодня плохая". Валерий успокоил тещу: "Не волнуйтесь, я сам поведу. Надо торопиться". Никто не знает, почему Валерий по дороге все-таки уступил жене место водителя, но на роковом 73-м километре Ленинградского шоссе, где и произошла страшная авария, за рулем была именно Ирина. "Волга" столкнулась с тяжелым грузовиком. В таких случаях не выживают. В день гибели Харламова в раздевалку нашей команды после одного из матчей Кубка Канады зашел знаменитый канадский хоккеист Бобби Халл с букетом красных гвоздик. Он сказал: "Я знаю, что красные гвоздики были любимыми цветами Валерия Харламова. Пожалуйста, возьмите их и поклонитесь от имени всей Канады великому Хоккеисту и Человеку".
А наша команда выиграла тот Кубок Канады и свою победу посвятила Валерию Харламову.
Смотрите также:
Валерий ЕСИПОВ: "Не боюсь начинать новую жизнь"