Наверное, нет в нашей стране человека, который не видел бы замечательных мультфильмов Федора Савельевича ХИТРУКА, художника, сценариста, режиссера. Трогательные "Топтыжка", "Каникулы Бонифация", "Винни-Пух" - это Федор Хитрук. Притчи для взрослых: "Фильм, фильм, фильм...", "История одного преступления", "Дарю тебе звезду", "Икар и мудрецы" - это тоже Федор Хитрук. А еще - лауреат престижнейших международных наград, живой классик, патриарх отечественной школы анимации и просто добрый и мудрый человек. Мне довелось не раз беседовать с Федором Савельевичем в течение последних трех лет, и я бережно храню эти записи.
О себе
НА СТУДИЮ "Союзмультфильм" я пришел в мае 1937 года. С 1941-го по 1947-й я воевал, а после демобилизации вернулся к своему делу и проработал до 1984 года. Потом 20 лет преподавал на Высших курсах сценаристов и режиссеров на факультете анимации. Но, к сожалению, многое в жизни меняется не потому, что нам это занятие надоело, а по гораздо более прозаическим причинам: когда на Высших курсах обучение стало платным, наш факультет упразднили.
О Дне знаний
Я ТАК давно не ходил в школу, что даже не сразу вспомнил, чем знаменателен день 1 сентября... А в детстве я, конечно, ждал этого дня. Правда, ждал не начала учебы (не могу сказать, что сильно рвался к обучению), а скорее встречи с одноклассниками. А еще 1 сентября можно было надеть новые ботинки и чулки - после того, как все лето босым бегал. Кроме того, этот день был примечателен тем, что выдавали новые интересные учебники. Очень хорошо помню, что однажды нам выдали хрестоматию с названием "Зеленый шум". Я вообще в детстве много читал, особенно фантастическую литературу. Мне кажется, в школьную программу нужно вносить всех замечательных писателей. Вот сейчас опять заговорили, что из нее надо исключить Пастернака и Ахматову. А на каком основании? Под знаком борьбы с терроризмом? Они ведь, в конце концов, не Эдуард Лимонов, творчество которого может возбуждать нехорошие страсти.
О первой зарплате
СВОЮ первую зарплату я очень хорошо помню: это было в 1937 году. Я учился в фототехникуме, и знакомый мне устроил халтуру: оформить к Первомаю какое-то здание на берегу Москвы-реки. Надо было на фасаде повесить украшения, иллюминацию на крыше установить. Мы с другом бросили техникум аж на неделю, сделали просто шикарные эскизы, вкалывали как бешеные, спали прямо там, среди своих неоконченных работ. И вот в ночь на 1 Мая мы сдали здание коменданту и пошли на другой берег полюбоваться плодами своего труда. И тут обнаружилась ужасная вещь: в лозунге "Да здравствует Первое мая!" мы последнюю букву "я" нечаянно сделали зеркально, и получилось "MAR". Думаю, не стоит объяснять, каковы могли быть последствия. Мне на всю жизнь запомнилось, как мы в ту ночь искали рабочих, электриков, ключ от чердака, перекрашивали эту несчастную букву, перевинчивали патроны лампочек и все-таки к утру успели. Это был самый напряженный день рождения в моей жизни - я ведь родился 1 мая. Вот за эту халтуру я и получил первую зарплату, причем не очень большую. А потом меня турнули из техникума за прогул.
О Победе
ДЕНЬ Победы я "отмечал" под Веной, сидя на гауптвахте. У меня был небольшой приемничек на батарейках, реквизированный у местного населения. И вот 8 мая слушаю я передачу на английском, а там слова "пис", "капитулейшн" - мир, капитуляция. И тогда я понял, что война кончилась. Выскочил на улицу и как дал очередь из автомата в честь Победы! А все решили, что снова наступление началось, и мне опять досталось, тем более что об окончании войны официально еще не объявили.
Сейчас много рассуждают, как бы познаменательней отметить 60 лет Победы, есть проекты грандиозных памятников, мемориалов. Но мне кажется, что для начала надо хотя бы создать старикам, пережившим войну, достойные материальные условия. И хорошо бы отдавать им должное не только раз в году, не к очередной дате. А самым лучшим памятником Победе было бы отсутствие любой войны. Надо наконец закончить эту дурацкую войну в Чечне. Все эти сталинские определения - "справедливая" война или "несправедливая" - от лукавого. Тут трудно провести какую-то четкую грань: вот ведь сейчас и чеченцы, и русские считают свои действия в Чечне правильными. Но никакая "самая справедливая" война не приносит блага, наоборот, ведет к тяжелейшим физическим и моральным жертвам с обеих сторон.
О потерях
САМОЕ главное, что мы потеряли вместе с Советским Союзом, - это общенародную идею, потому что сейчас наши люди не знают, во что верить. Я с удовольствием вспоминаю двадцатые годы, свое пионерское детство. Тогда мы были чем-то объединены: ходили в походы, пели песни, занимались общественной работой, которая была не в тягость, а в радость. Потом я вступил в партию и до сих пор верю в коммунизм как в некую идею. Еще обязательно нужно вернуть бесплатную медицину, образование и уважение к старшему поколению. Это при любом режиме дает стране огромные преимущества. А если взять мою работу, то при советской власти я знал, что денег на фильм мне дадут, пусть и не много, но достаточно, теперь же надо искать спонсоров. Раньше мы зависели от чиновников, которые, кстати, не все были так тупы, как это сейчас представляют, а теперь - от заказчиков и рекламодателей, которые, по-моему, по уровню своего развития очень даже уступают советским чиновникам. Но самое главное, что хотелось бы вернуть, так это нашу молодость, оптимизм и надежду на будущее.
О Ленине
СВОЕ отношение к Ленину я поменял один раз в жизни, но уж навсегда. Сначала мы, конечно же, принимали этого человека таким, как нам его подавали. С детства он был для меня Богом - не меньше. И даже когда был разоблачен культ Сталина, мы продолжали верить в Ленина, более того, это была единственная вера, которая у нас тогда оставалась. А расстался я с ней, можно сказать, недавно, после того, как прочитал книгу генерала Волкогонова, где он опубликовал множество потрясающих документов, ранее скрытых в архивах. Разочарование было тяжелым, мне было жаль расставаться с идеями, с которыми я вырос и даже постарел. Это процесс очень болезненный.
О телевидении
МНЕ горько, что у нас такие зрелища, как "За стеклом", имеют успех. Реклама тоже ничего, кроме отвращения, не вызывает и тем не менее процветает. Я насчитал на ТВ девять передач (а их наверняка гораздо больше), где люди за большие или маленькие деньги что-то угадывают. Такое впечатление, что в стране ничего не делают - только угадывают. Причем это теперь сопровождается еще и публичным посрамлением проигравшего. Вообще из современных телепередач мне проще назвать те, которые ни в коем случае хранить для потомков не следует: "Окна" и подобные отвратительные ток-шоу, где обсуждение семейных скандалов приправлено ссорами и драками. "Империя страсти" с Николаем Фоменко, которую сейчас собираются возродить, вообще по пошлости занимает первое место в мире. А тут я еще видел шокирующую передачу про Чапаева, где нагло развенчивали Василия Ивановича, утверждая, что его отношения с Фурмановым были враждебными из-за женщины. Пусть даже отчасти это правда, но зачем же отнимать у нашего поколения последние идеалы?! Здесь возникает очень интересный вопрос: что такое свобода слова и как с ней обращаться? Поскольку мы в течение столетия были ее лишены, теперь, когда она появилась, не знаем, что с ней делать. Показываем на ТВ какую-то гадость в расчете, что это кому-то понравится. И ведь самое ужасное, что нравится... Я хоть и пожилой человек, но болезненными фантазиями не страдаю. И все-таки мне иногда кажется, что у нас кто-то специально занят развращением людей. Половина фильмов, демонстрирующихся по телевидению, - просто инструктаж для начинающих бандитов. И не стоит кивать на время - время создают люди. И в это наше время содержание телепередач диктуют рекламщики, которым не нужны познавательные программы, потому что туда нельзя впихнуть много рекламы. А я так скучаю по "Кинопанораме"...
О красоте
НЕСМОТРЯ на свои 87 лет, я с удовольствием любуюсь женской красотой, а иногда даже смотрю конкурсы красавиц, особенно зарубежные. Я заметил, что участницы там не только демонстрируют бедра и грудь, но и сдают какие-то экзамены на красноречие, соревнуются в кулинарном искусстве. Подход правильный, но вот выглядит это все довольно фальшиво. Тут во многом виновато телевидение, оно придает всей затее какой-то ложный блеск. Ведь понятно, что дикий восторг, с которым соперницы целуют победительницу, - это, мягко говоря, лукавство. А в России такие конкурсы тем более натужны.
О курении на экране
ВОТ сейчас Госдума хочет принять закон, чтобы запретить показывать в кино курящих персонажей. Неужели они не могут найти более актуальные вещи, которые действительно нуждаются в запретах? Уж лучше пусть запретят сцены с убийствами, насилием, стрельбой и половыми актами! Мне кажется, даже в борьбе за полезное дело всякое "слишком" переходит в абсурд и приводит к вреду, точно также как борьба с пьянством привела к развитию самогоноварения. Ну и что, теперь надо запретить "Ну, погоди!", потому что там волк беспрерывно курит? Сам я не курю, из моих персонажей, по-моему, только Директор цирка в "Каникулах Бонифация" курит сигару, и я ее не буду убирать ни в коем случае, потому что эта сигара - знак его характера. Это такой вальяжный Директор цирка. Как же он может без сигары?
О памятниках
Я БЫЛ против снятия памятника Дзержинскому. Он - очень пестрая и неоднозначная фигура, как и вся революция. Но раз уж все-таки сняли, то не стоит теперь позориться и тащить его обратно. И все рассуждения о том, что памятник - это архитектурная доминанта площади и произведение искусства, неубедительны. Произведение искусства надо выставить в музее. А эта затея, несомненно, политический акт. Я, кстати, против и восстановления памятника Александру II под лозунгом "Царь-Освободитель". Это элементарная спекуляция, и не во имя исторической правды, а во имя интересов отдельных групп сегодняшнего общества. Получается та же чехарда, что и с переименованием улиц. Была Варварка, потом стала улица Степана Разина, теперь Разин чем-то не угодил - опять Варварка. Это показывает, что у общества нет устоев. Должны быть если не вечные, то, по крайней мере, стабильные идеалы и понятия. А то мы как будто живем в коммунальной квартире, где жильцы то и дело меняются.
О снах
ЕСЛИ бы я мог сам заказывать себе сны, я бы предпочел каждую ночь видеть свои занятия с учениками. Я ведь уже фильмы не снимаю, занимаюсь только преподаванием, которое доставляет мне огромную радость. Общение с молодежью очень полезно - учусь у них не меньше, чем они у меня. Да и вообще быть занятым и нужным - для меня очень важно и, кроме того, приятно. Вот сейчас на студии "Пилот" готовится специальный набор молодых талантливых аниматоров: жду не дождусь, как говорится, сплю и вижу.
Человек - прежде всего джентльмен