Застенчивый троечник
ГЕОРГИЙ Михайлович Вицин родился 23 апреля 1918 года. Так написано во всех энциклопедических справочниках. Однако в одном из интервью сам Вицин признался, что, поступая в театральный вуз, один год зачем-то себе убавил.
Родители будущего великого актёра, люди простые, никакого отношения ни к кино, ни к театру не имели. Да и Гоша актёром в детстве стать не мечтал. А в школьных спектаклях участвовал исключительно, чтобы побороть врождённую застенчивость и закомплексованность. Причём специализировался преимущественно на отрицательных героях.
С одной стороны, Гоша был чересчур нервным, стеснительным мальчиком, а с другой - его всё смешило. На уроках они с товарищем, таким же смешливым, сначала хихикали, а потом, заражая друг друга, переходили на хохот. И их, к великой радости, выгоняли из класса. Надо сказать, что учился Вицин в школе на одни тройки, только по рисованию была четвёрка. Зато на школьной сцене играл весьма неплохо, поэтому самодеятельный режиссёр посоветовал поступать в какой-нибудь театральных вуз. И он поступил в Школу-студию имени Щепкина при Малом театре. Однако через год был отчислен с формулировкой: "За легкомысленное отношение к учебному процессу".
Урок пошёл на пользу, и в 1934 году Вицин подал документы сразу в три творческих вуза, и везде его приняли. Поразмыслив, Георгий выбрал Второй МХАТ, там, на его взгляд, были самые лучшие педагоги.
После театрального училища в 1937 году его приняли в штат Театра им. Ермоловой, где он проработал до 1969 года.
Железный человек
С ДЕТСКИХ лет Вицин питал отвращение к табаку. А получилось вот как. Мальчишки-сверстники собирали окурки и потом под лестницей курили. Затащили туда один раз и Гошу. "Ребята говорят, затянись, - вспоминал Георгий Михайлович, - и я, к своему счастью, затянулся. И меня так повело! А ведь в 15-16 лет мог бы и кайф испытать. А так сохранился рефлекс на всю жизнь".
Аналогичная история произошла и со спиртным. "Однажды на Новый год я выпил, как все, а на другой день у меня было неважное психическое состояние. Вот я и подумал: если наутро хочется удавиться, лучше не надо пить".
В актёрской среде была известна такая байка. Один актёр говорит другому: "Был вчера на презентации. Стол ломился от выпивки. Все были и все пили. Леонов, Папанов, Никулин, Моргунов, Вицин..." - "Не ври", - прерывает его второй. - "Ну ладно. Слушай чистую правду. Все были, и все пили... Кроме Вицина, конечно".
Раньше, когда поллитровка стоила 3 рубля 62 копейки, актёры очень любили брать Вицина "четвёртым", зная, что пятидесяти граммов ему будет более чем достаточно. "Железный человек. Кремень, - говорили о нём. - Норму никогда не превышает и нам никогда не мешает. Каждому из троих достаётся ровно по сто пятьдесят".
Актёры - люди выносливые
В КИНО Вицин пришёл поздно. Ему уже было за тридцать. Сам он объяснял это "нелюбопытством режиссёров". "Нос у меня был длинный, фигура тощая да нескладная, вот и не замечали".
Но вот парадокс, попал в кино за те же самые качества: длинный нос и тощую фигуру. Режиссёр фильма "Белинский" Григорий Козинцев, увидев фотографию Вицина, воскликнул: "Худоба! Нос как у Гоголя! Точно Гоголь. Подходит".
После Гоголя Вицина пробовали на роль Овода. Однако пробы оказались неудачными. И тогда на том же "Ленфильме" актёру предложили сыграть Васю Веснушкина в фильме "Запасной игрок". Васе Веснушкину по сценарию было девятнадцать лет, а Вицину к тому времени исполнилось уже тридцать шесть. Но выглядел он, по собственному выражению, "травестёво" - гораздо моложе своих лет.
В фильме есть сцена, где Вицин боксирует с Павлом Кадочниковым. Артисты так увлеклись, что даже после команды режиссёра "Стоп!" продолжали увлечённо мутузить друг друга. В результате после одного из ударов Кадочникова у Вицина треснуло ребро.
В следующем фильме "Она вас любит", где Георгий Вицин сыграл скромного сотрудника зоопарка Костю Канарейкина, есть эпизод, когда он оказывается в клетке наедине со львом. Посмотрев этот фильм, дочь актёра шестилетняя Наташа расплакалась: "Почему тебе всегда такие плохие роли дают? То тебя бьют, то ты падаешь и ударяешься, а то тебя лев может съесть".
А вот что говорил о своей работе сам Георгий Михайлович:
"После съёмок, конечно, приятно увидеть себя на экране и посмеяться вместе со всеми над своим героем. Но во время съёмок бывает совсем не смешно. Говорят: мол, актёру первые тридцать лет тяжело, а потом легче. Но ведь эти тридцать лет нужно сначала прожить и выжить!
Актёры - люди выносливые... Иначе и быть не может при нашей трудной профессии. Помню, во время работы над фильмом "Двенадцатая ночь" потребовалось снять кадр, в котором участвовал красивый пушистый серый кот. Его подготовили к съёмке, нацепили на него бубенчики, бантики, ленточки.
Сцена происходила в кабачке, мы должны были по сценарию прогнать бродягу. Один дубль отсняли, второй, на третьем дубле кот, взъерошенный, испуганный светом юпитера, просто-напросто сбежал и целую неделю его не могли найти.
Потом, к радости режиссёра и особенно хозяйки, потерявшей надежду его увидеть, кот всё-таки вылез из-под декорации. Узнать его было трудно - похудел, потерял блеск. Как видите, кот не выдержал и трёх дублей. А вот актёры выдерживают намного больше".
Не от мира сего
В МОЛОДЫЕ годы Георгий Вицин был сексуально неотразим. В артистической богеме тех лет ходили разговоры о том, как он, молодой ещё актёр, увёл жену у знаменитого Хмелёва, чем поверг того в полное уныние. Правда, эти отношения продлились недолго. В 50-х годах Вицин познакомился с молодой театральной художницей и бутафором Тамарой, и они поженились.
О том, как произошло знакомство, рассказывает Тамара Фёдоровна Вицина: "Я его не выбирала. Меня выбрал он. А я лишь ждала, когда это случится. Впервые я его увидела в фойе на фотографии в Театре им. Ермоловой. Пришла оформляться на работу, а все артисты уехали на гастроли. Ожидая администратора, я попросила разрешения у вахтёра посмотреть хотя бы на их портреты. Иду по кругу, смотрю: один портрет, другой, третий... Дошла до Вицина и вдруг остановилась. Шея длинная, похож на лошадь... Но меня всегда интересовали глаза. Смотрю: по форме - обычные, а по выражению... Я опять обошла всё фойе. И опять на нём остановилась. До сих пор не могу выразить того, что я поняла... Но, когда театр приехал, я уже вовсю работала в бутафорской. Всё было хорошо, да только она находилась совсем на другой улице. Не помню уже, сколько раз за сезон мы виделись, но, думаю, немного. Он был, как говорится, не от мира сего. Репетировал, играл, суток не различал. Всё самое главное в моей жизни случается в Рождество или на Пасху. Начиная с того, что в Рождество в шесть утра я родилась. На печке у моей бабушки. И с тех пор мне зимой не холодно и летом не жарко. А в ту весну, на Пасху, да ещё в двадцать три года, мне было и вовсе славно. Так вот, пришла я из своей бутафорской в театр, в реквизит. Подружки там мои собрались с куличами и пасхой. Посидели мы, посмеялись и уже поднялись уходить. Вдруг открывается дверь, и входит он с крашеным яйцом в руке. И говорит: "Девочки, я пришёл похристосоваться". Вот мы трижды поцеловались, заглянули друг другу в глаза и познакомились. Главное произошло. А в двадцать девять я уже родила Наташку...".
Рассказывают, что на съёмках "Женитьбы Бальзаминова" в Суздале за Вициным пытались ухаживать десять актрис, но ни одна из них не добилась взаимности.
Как-то предложили ему на ужине водочку, думали, пропустит рюмашку, развеселится. Но они, бедные, не знали, что Вицин не пьёт.
"Ну что ж, бабоньки, - воскликнула тогда в сердцах одна из актрис, - видно, никому он так и не достанется".
Комедия победила
У ВИЦИНА было большое будущее в театре. Причём лучше всего у него получались драматические роли. И в кино, кстати, тоже. Григорий Козинцев собирался сделать из него положительного киногероя с лёгким налётом иронии. Но несколько кинокомедий, в которых удачно сыграл Вицин, навсегда прилепили к нему амплуа комика. Потом примчался гайдаевский "Пёс Барбос..." Козинцев был ошеломлён. Однако зритель проголосовал "за". Комедия победила. "Какого драматического актёра потеряли!" - сокрушался Григорий Козинцев. "Зато какого комедийного нашли!" - парировал другой, не менее известный кинорежиссёр Григорий Александров.
"Как я работаю над ролью? Очень просто, - рассказывал Георгий Михайлович. - Внимательно читаю сценарий, после чего пытаюсь облечь персонаж в плоть и кровь. А помогает мне в этом собственный багаж жизненных впечатлений... Работая над ролью, забываю начисто предыдущую. И бываю очень рад, когда после фильма кто-то из зрителей скажет: "Ах, так это тот самый Вицин, который Трус..." С режиссёром я обычно не конфликтую. Это бесполезно. Но а если мне что-то не понравилось, то самое страшное, что я могу сделать, - нарисовать на режиссёра шарж. Дружеский".
После Гайдая
ПРАВДА, в 1980 году режиссёр Юрий Кушнерев попытался возродить легендарную тройку в картине "Комедия давно минувших дней". Да не просто возродить, а соединить её в одном фильме с не менее известной гайдаевской двойкой, Арчилом Гомиашвили и Сергеем Филипповым - Остапом Бендером и Кисой Воробьяниновым из "12 стульев". Несмотря на то что за сценарий взялись Яков Костюковский и Морис Слободский (авторы "Операции "Ы", "Кавказской пленницы" и "Бриллиантовой руки"), результат получился... жалкий. Никулин от проекта отказался сразу, а оставшаяся "Великолепная четвёрка" напрягалась изо всех сил, но сделать "из ничего хоть что-нибудь" так и не смогла. Участие Вицина в этом провальном проекте можно объяснить, пожалуй, лишь одним - он чувствовал "актёрский закат". И действительно, то ли возраст, то ли отсутствие материала, но за все 80-е - только 3 картины, которые удачами не назовёшь.
Зато 70-е были его временем. В нашей стране популярность киноартиста часто определяется количеством "крылатых фраз", пущенных им с экрана в народ. "Утром деньги - вечером стулья!" ("12 стульев"), "Романтизьму нету, выпить не с кем" ("Не может быть"), "А ну быстро все по пещерам!" ("Земля Санникова"), "Йес, йес... ОБХСС!" ("Джентльмены удачи") - это всё Вицин. И как апогей популярности - приглашение стать гостем телекабачка "13 стульев" поэтом Одиссеем Цыпой.
Вместе с другими популярными артистами гастролировал по стране с программами "Товарищ КИНО" и сборными концертами. На одном из таких, выходя со сцены, столкнулся с молодой певицей, стоявшей за кулисами: "А я за вами наблюдаю, Георгий Михайлович, учусь у профессионала чувствовать сцену и публику", - сказала артисту Алла Пугачёва. В 1990 году они вновь оказались рядом - в "последнем списке" на звание народного артиста СССР, который успел подписать Горбачёв перед Беловежской Пущей.
Последний раз Вицин снялся в кино в 1994-м, в одном из первых отечественных "ужастиков": "Хагги-Траггер". Иногда выступал на сборных "юморинах" в бывшем Театре киноактера - шутил, что зарабатывает на корм бездомным собакам...
"Я не артист, я его брат"
САВЕЛИЙ Крамаров вспоминал, как в одной из командировок жил вместе с Вициным и тот поражал его своими ежедневными занятиями йогой. "Если бы я не занимался йогой, то многие мои роли в кино не были столь успешными, - объяснял Георгий Михайлович. - Ведь процесс съёмок - очень тяжёлая муторная вещь. В ожидании, когда тебя снимут, можно просидеть целый день, притом утомиться так, что весь юмор из тебя сам собой выдохнется. Как тогда играть? Но я во время съёмок, несмотря на шум, крик, часто засыпал ровно на десять-пятнадцать минут, тем самым давая организму отдохнуть, расслабиться".
В йоге есть одно психологическое упражнение: надо запрограммировать себя на другой возраст. Вот почему, так во всяком случае, считал Вицин, ему удавались роли, когда герои были намного моложе его. Так было и с Веснушкиным, и с Бальзаминовым. Так было и в театре, когда он в пьесе Виктора Розова "В добрый час" в сорок лет играл десятиклассника.
В поликлиники Вицин принципиально не ходил. "А то найдут чего-нибудь, вот и начнёшь думать о своих болячках".
На все издержки возраста он смотрел со свойственным ему юмором: "Зачем ставить протезы? Если пора сжигать мосты, не меняй их на пластмассовые".
Популярный актёр никогда не имел собственного автомобиля. Он его считал таким же злом, как и застолье.
В очередях Георгия Михайловича узнавали и всегда пропускали вперёд. "Извините, - отвечал Вицин, - я не артист, а его брат. Так что постою вместе с вами..."
В последние годы жизни любимый всеми актёр жил на весьма скромную пенсию. Но его это, как он сам признавался, абсолютно не огорчало. "Я много лет проработал, но не воспитал в себе чувства зависти. Меня не волновало, дали мне роль или нет, заплатили на двадцать рублей больше или меньше. Я инстинктивно понимал, что мои коллеги, которые портят себе из-за этого нервы, заблуждаются. Я знал многих людей, которые из последних сил строили дачи, а вскоре после этого умирали в расцвете лет. Нельзя стараться сделать всё".
Тем не менее именно этот спокойный и уравновешенный человек как-то подметил: "А вы думаете, что актёры - нормальные люди? Все мы чуть-чуть шизофреники".
НА ОСНОВАНИИ ЗАЯВЛЕНИЯ
Однажды Георгий Вицин сбежал с гастролей Театра им. Ермоловой, проходивших в Киеве, приехал в Москву и подал заявление об уходе. Вскоре вывесили приказ: "За неоднократное нарушение дисциплины уволить артиста Вицина. Основание: заявление артиста Вицина".
ГРУШИ
Георгий Вицин рассказывал: "Были мы как-то с Моргуновым в гостях у Юры Никулина в цирке на Цветном. Рядом - Центральный рынок и бабушка яблоками торгует. Моргунов предложил розыгрыш. "Бабуля, почём груши?" - "Да это же яблоки, сынок". - "Да ладно, почём?" - "Рубль". Затем подходит Никулин с тем же вопросом: "Почём груши?" - "Да это же яблоки", - уже с меньшей уверенностью говорит она. И тут подхожу я: "Почём груши, бабуля?" - "Да вы что сегодня, ошалели, что ли?" Завершал наш розыгрыш поэт Леонид Куксо: "Почём яблоки сегодня?" - "Да ты что не видишь, что ли, груши это, груши!!!" - заверещала бабка".
КЛАВА
Как-то Георгию Вицину предложили сняться в эпизоде, где его герой мчится на водных лыжах по Днепру. Вицин отказался. Тогда режиссёр пошёл на хитрость и "состряпал" письмо следующего содержания: "Уважаемый товарищ Вицин! Вы мой идеал, я мечтаю познакомиться с Вами! Слышала, завтра Вы снимаетесь на акваплане? Какой Вы смелый! Я обязательно посмотрю и после съёмок подойду к Вам. Поверьте, Вы не разочаруетесь. Клава".
На следующий день Георгий отважно носился по водной глади, падал в воду (получился один из самых смешных эпизодов), но после съёмок сказал режиссёру:
- А имя девушке могли бы придумать и покрасивее!
Георгий Вицин о...
...себе
"Я ВООБЩЕ очень покладистый, терпеливый и неагрессивный. Всегда подставлю другую щёку и драться не буду... Просто потому, что это христианское мудрое правило. Меня порой кусают мои собаки, а я им прощаю - они ведь все такие несчастные, дворняжки... Я не взрывной. Нервы могут сдать, но я всё же стараюсь этого не допускать. Температура у меня не такая, чтобы играли страсти. Да я их и боюсь..."
...юморе
"ВРАЧИ утверждают, что смех продлевает жизнь. Не знаю, как жизнь, а молодость точно.
Я мог бы играть и серьёзные, слезоточивые роли, но меня это не устраивало. Зачем травить себя и других? Лучше уж посмешить людей и себя отвлечь от серьёзных мыслей. Комедия и естественнее, и нужнее людям.
Юмор очень надёжно оберегает от опрометчивых поступков. Смеяться - это естественная потребность человека... нормального человека. А отсутствие чувства юмора - это болезнь... ненормального человека".
...животных
"ВОТ собаки, они как лекарство: они лечат, спасают людей, укрепляют нервную систему. После восьмидесяти всем надо иметь собаку. Она спасёт вас, поможет с режимом дня лучше всяких докторов".
...шутках
"ШУТКИ бывают порой опасны. Перед войной мы купались с Севой Якутом. Плыли рядом. Я пошутил: "Якут, тони, все роли будут мои!" И вдруг он ушёл под воду. Я едва его спас. А потом призадумался, хороши ли такие шутки?"
...политике
"У НАС уже всё было - и путчи, и смена властей. Столько менялось властей, людей, дураков. Я не могу сказать, лучшая у нас сейчас власть или худшая. Ведь меня не допускают к анализу их мочи и мозговых извилин".
...судьбе
"ВЕРНО ли, что человек предполагает, а Бог располагает? Этому всегда надо верить и не предполагать... зря".
...популярности
"УБИТЬ можно и любовью, и вниманием, и славой. Сколько хороших актёров погибло, когда их начинали выдвигать, популяризировать. Они не выдерживали. Нервная система у актёров слабая. Поэтому я ещё в свои двадцать лет понял, что, если слава подкрадывается, надо спрятаться. Вот Шукшин как себя загубил? Не мог отдыхать. Его посылали в санаторий, а он убегал. Работал и работал. А мир так устроен, что выживает сильнейший. Не по уму или таланту, а в физическом плане. Олег Даль умер, Высоцкий умер, а другие живут...
Народный король. За что Бориса Андреева носили на руках 
СУПЕРЗВЕЗДА НЕ СНИМАЕТСЯ И НЕ СНИМАЕТ. Как стать другом Александра Калягина