ЮНОША был темноволос, резок в движениях и сильно похож на писателя Максима Горького. За руку его держала худощавая блондинка. "Максим Горький" широкими шагами шел по направлению к водоему сомнительной чистоты, а блондинка семенила рядом, смеясь и что-то ему выговаривая...
ПЬЯНЫЙ диалог получался примерно следующим:
- Значит, ты хочешь знать, насколько сильно я тебя люблю?
- Хочу!
- И не веришь, что я ради тебя прыгну в воду?
- Не верю!
- Тогда смотри.
И через мгновение, обдав прохожих брызгами, молодой человек оказался в пруду. Вынырнул, отдышался и поплыл по диагонали. Находящиеся в этот момент неподалеку отдыхающие замедляли шаг и, отрываясь от сладкой ваты и мороженого, следили взглядами за сумасшедшим, вздумавшим плавать в костюме в грязном, совершенно не приспособленном для купаний пруду московского парка культуры и отдыха. В их взглядах сквозило удивление пополам с осуждением. И только блондинка неотрывно следила за пловцом с восхищением, прикрывая рукой от солнца карие глаза.
Доплыв до берега, юноша вылез, кое-как отряхнулся и, не замечая (или делая вид, что не замечает) любопытных взглядов, пошел с девушкой к выходу из парка. А там доехал на общественном транспорте до своего дома, разделся и встал под душ. Пока струи воды смывали с тела затхлую воду столичного пруда, взгляд молодого человека упал на бритвенный станок. Не задумываясь, машинально, он намылил голову и провел по ней лезвием. Потом еще раз, еще и еще. Так мы получили актера Гошу Куценко в привычном, знакомом нам виде - лысого антигероя с таинственной полуулыбкой и непредсказуемым характером.
Исповедь хулигана
ГОШЕЙ мальчика называла мама, пока тот был маленьким. Вообще-то, когда он появился на свет (а случилось это на берегу Днепра, в городе Запорожье), его назвали взрослым и серьезным именем Юрий, но какой же он Юра, если он совсем небольшой и забавный хлопец Гоша с огромными голубыми глазами и завивающимся чубом! Мама у Гоши работала врачом-реаниматологом, ходила в белом халате и была похожа на добрую волшебницу. Насмотревшись на белый халат, мальчик решил тоже стать доктором. Гинекологом. Но, как это чаще всего бывает, жизнь в лице отца - работника Министерства радиопромышленности внесла свои коррективы, и уже подросший Гоша-Юрий поступил в Московский институт радиотехники, электроники и автоматики. И проучился там ровно три года.
Уже на третьем курсе молодой человек, хорошенько все обдумав и взвесив, направился в деканат за аттестатом и прочими документами - чтобы забрать их и абитуриентом отнести в Школу-студию МХАТ. Декан факультета, на котором учился Юрий, был против, поскольку видел в своем студенте определенные технические способности. Он сразу сообщил юному Куценко о том, что документы отдаст в одном-единственном случае, вероятность которого, честно сказать, была не слишком высока: Гоша должен был сдать сессию на "отлично". "Проскочит одна четверка - никаких документов. Сдашь на пятерки - забирай и иди на все четыре стороны. По рукам?" "По рукам", - согласился студент, у которого выбора не было: родители не поддерживали сына в его решении, и рассчитывать на их помощь не приходилось. Скорее даже наоборот. Когда сдавший-таки всеми мыслимыми и немыслимыми способами (зубрил, учил, писал шпаргалки, списывал) эту злосчастную сессию бывший студент МИРЭА, а ныне абитуриент МХАТа принес в приемную комиссию с таким трудом добытые документы, в школе-студии раздался телефонный звонок. Подозвав к телефону начальника комиссии, звонивший по-хорошему советовал ни при каких обстоятельствах не принимать "Юрия Георгиевича Куценко, этого картавого идиота". Старался отец, не терявший надежды на то, что Гошу не примут в актеры и тот вернется обратно в серьезную и перспективную науку.
По всем законам его действительно не должны были принять. Никто и никогда не видел студента актерского(!) отделения, не умеющего с детства выговаривать букву "р", - таких сначала посылали к логопеду. Но Юрий, нимало не смущаясь, заговорил перед членами приемной комиссии:
Не каждый умеет петь,
Когда исповедь была окончена, по глазам экзаменаторов абитуриент понял, что дело идет хорошо. Он практически перестал волноваться и заулыбался. Но тут последовал самый коварный вопрос: "Как вас зовут?" Проблема в том, что в имени была буква "р", причем такая четкая и значимая, что ее невозможно было проглотить, не упав в глазах главного экзаменующего, известного, популярного, практически мифического Олега Табакова.
"Куценко... - представился абитуриент, сделал паузу, а потом, вспомнив маму, прибавил: - Гоша". В школу-студию его зачислили.
Чем Гоша пугал прохожих
ПОСЛЕ этого Юра навсегда стал Гошей. В титрах фильмов с его участием возле фамилии Куценко в кавычках до сих пор пишут "Гоша" - впервые это сделал его друг, продюсер фильма "Антикиллер" Юсуп Бахшиев и продолжили делать все: за один 2002 год Куценко успел сняться в рекордном количестве фильмов. В народе даже шутка родилась, что Гоша, мол, ни от одного предложения не отказывается. Даже если и так, предложения оказались на редкость хорошими: "Апрель" режиссера Мурзенко, "Антикиллер" Егора Кончаловского, "В движении" Филиппа Янковского, "Одиночество крови" Р. Прыгунова, а еще были "Смеситель" и "Дорога". Вышеупомянутые режиссеры-дебютанты сдружились с актером по имени Гоша в те далекие времена, когда ни он, ни они не подавали ярких надежд. Молодые и беззаботные, потенциальные звезды вместе учились, проводили свободное время, дурачились: гуляли по Москве, слушали музыку, могли ради хохмы вырядиться в разноцветные халаты и восточные тюбетейки и в таком виде пойти по улицам, на тарабарщине что-то спрашивая у прохожих. Прохожие пугались будущих режиссеров и актеров и часто переходили на другую сторону.
После окончания школы-студии о Куценко ничего не было слышно из-за отсутствия четко сформированного амплуа и представлений о собственном будущем. В интервью Гоша, правда, часто сообщает, что его амплуа было "удивлять", но на одном удивлении известными актерами не становятся. Вот он и не становился. Четыре года преподавал во ВГИКе. Безуспешно стучался в двери московских театров. Поигрывал в антрепризах. Вел передачу "Партийная зона" на продвинутом канале ТВ-6. Перекрикивая музыку, что-то говорил с экрана. И это в середине 90-х, когда у людей только раскрывались глаза на такую экзотику, как ночные клубы! В 1997 году ему это надоело. Куценко ушел с телевидения, заперся у себя дома, включил компьютер и стал сутками играть в игры - у него началась депрессия: человеку тридцать лет, а ничего особенного не достигнуто. Выходить на улицу и видеть окружающий мир таким, какой он есть, категорически не хотелось. Периодически к нему наведывались все те же друзья: Янковский, Прыгунов. Приносили новые компьютерные диски и еду, чтобы разочарованный Куценко ненароком не умер с голода непризнанным. Позже эти же друзья, не сегодня-завтра режиссеры "новой волны" русского кинематографа, стали приносить ему сценарии своих будущих фильмов-дебютов с предложениями ролей. Тех самых прославивших Юрия Георгиевича ролей, сделавших его лысину своего рода "знаком качества", а некую неизменную отстраненность персонажей и притягательность, несмотря на определенный криминальный налет, - отличительной куценковской чертой. После 40 дней депрессии Гоша ожил. Жизнь налаживалась.
Взялся за руку - женись
БЛОНДИНКА из парка Горького, которой юный максимогорькообразный Куценко (только что прибывший со съемок "Под знаком Скорпиона", где играл этого русского писателя) пытался доказать серьезность своих чувств, Маша Порошина (Аглая из сериала "Салон красоты", известная многим по фильмам "Антикиллер", "Бригада", "Дальнобойщики") всегда была любимой женщиной Гоши и даже матерью его дочери Полины, но так и не стала женой. "К сожалению, я не был женат. Если бы был, то, наверное, не расходился бы. На самом деле "Взялся за руку - женись" - шикарная русская поговорка, я бы ее узаконил в нашей стране. Очень жалею, что не был женат", - грустит Куценко, размышляя о своих чувствах. С подрастающей дочкой (Полине уже шесть лет) он регулярно общается и постоянно рассказывает о ней в интервью, не скрывая счастливой улыбки довольного родителя, но вот влюбляться в актрис зарекся: "Они всегда играют!" Молва приписывает ему множественные победы на любовном фронте и жуткую любвеобильность, но имен не называет. Только периодически появляются на редкость правдоподобные байки о том, как нежно ухаживает Антикиллер и как он умеет ловко соблазнять...
Сам Куценко, правда, тоже всегда играет - не только в личной жизни, но все больше на сцене и съемочной площадке: на его счету отплясывания в одном из первых пришедших к нам мюзиклов "Метро", роли в самых кассовых российских фильмах последнего года и даже стриптиз в спектакле "Ladies' Night", где он играет бывшего сталевара, зарабатывающего на жизнь телом.
В те редкие минуты, когда Гоша все ж таки не играет (в смысле, не работает и не общается с девушками), он катается на сноуборде, пишет стихи, читает любимого Бродского, смотрит не менее любимого Линча, посещает разные тусовки (пугачевские "Рождественские встречи", например) и категорически отрицает, что имеет какое-то отношение к звездам: "Звезды, они на небе". А он здесь - на экране.
Не каждому дано яблоком
Падать к чужим ногам.
Сие есть самая великая исповедь,
Которой исповедуется хулиган.
Смотрите также:
Лицо Бельмондо