Арбат для "не москвичей", прежде всего, литература. Это бытописатель Москвы позапрошлого века П. Боборыкин; это Анатолий Рыбаков и его герои от Миши Полякова, так любившего разгадывать тайны ("Кортик", "Бронзовая птица"), до "Детей Арбата" (эту книгу вам ещё предстоит прочитать); это, наконец, певец Арбата Булат Окуджава!
Ты течёшь, как река. Странное название!
И прозрачен асфальт, как в реке вода.
Ах, Арбат, мой Арбат, ты - моё призвание,
ты и радость моя, и моя беда.
Пешеходы твои - люди невеликие,
каблучками стучат - по делам спешат.
Ах, Арбат, мой Арбат, ты - моя религия,
мостовые твои подо мной лежат.
От любови твоей вовсе не излечишься,
сорок тысяч других мостовых любя.
Ах, Арбат, мой Арбат, ты - моё отечество,
никогда до конца не пройти тебя!
То, что Арбат "никогда не пройти", разумеется, поэтическая метафора. Хотя в чём-то поэт прав: более чем 500-летняя история Арбата привлекала многих. Об этом старом московском предместье, давно ставшем центром столицы, написаны воспоминания, краеведческие книги, множество статей, романов и стихов. И всё равно всегда остаётся ещё что-то, что можно открыть (пусть для себя), чему-то удивиться, рассказать другим... Попробуем это сделать и мы. Хотя несколько часов прогулки по Арбату сравнимо со сказочным выражением "по усам текло, а в рот не попало"!..
Когда-то на этом месте рос лес, через который в XIV веке проложили дорогу в Смоленск. Домики, появившиеся по краям дороги, и были первым Арбатом. А летопись Арбата начинается от 1493 года, когда от "грошовой свечи" в церкви Николы на Песках случился грандиозный пожар, спаливший чуть ли не всю Москву. Были на Арбате и ремесленные слободы (Плотников переулок - от слободы плотников; Серебряный переулок - от слободы серебряных дел мастеров и др.), а также слободы стрелецкие, которые со временем сменили дворянские особняки... Во второй половине XIX века, по словам писателя П. Боборыкина, Арбат представлял собой "нечто среднее между дворянской и купеческо-лавочной улицей..." Да нашего времени дошёл Арбат, застроенный на рубеже XIX и ХХ веков большими доходными домами (многоквартирные дома, предназначенные для сдачи квартир внаём), но сохранивший в переулках старинные ампирные особнячки. В конце XIX века мы с вами могли бы проехать по Арбату из конца в конец на империале (крыше, приспособленной для пассажиров) конки. Так назывался "трамвай", двигавшийся по рельсам с помощью лошадиной силы. В 1904 году конку сменил трамвай электрический; потом - троллейбус. Ну а в 1974-1986 годах Арбат стал пешеходным: автомобилям сюда въезд запрещён, а по цветной мозаике мостовой движутся толпы любознательных пешеходов. Пройдём вместе с ними...
Если начать путешествие от Арбатской площади, то первое, что привлекает внимание - знаменитый ресторан "Прага". Этот дом был построен ещё в конце XVIII века, но в начале ХХ-го перестроен для нужд ресторатора Тарарыкина. Именно здесь обедал когда-то приехавший в Москву на поиски бриллиантов Киса Воробьянинов... Соседний с "Прагой" дом N4 вроде бы внешне ничем особо не примечателен. Но это только, если не знать истории! Этот дом принадлежал когда-то удивительному человеку - отставному генералу и золотопромышленнику А.Л. Шанявскому. Но прославился он не этим. Мечтой Шанявского было открытие в Москве общедоступного университета, куда бы принимали любого, безо всяких аттестатов зрелости. Он завещал городу на это дело все свои дома. И такой университет был открыт (уже после смерти мецената) и назван его именем. А ещё в этом доме, в номерах гостиницы "Столица", жил когда-то писатель, поэт, лауреат Нобелевской премии И.А. Бунин. "Здесь, в старых переулках за Арбатом, // Совсем особый город..." - писал он в одном стихотворении. В доме N9 в первые послереволюционные годы находилось кафе "Арбатский подвал", где бывали Сергей Есенин, Владимир Маяковский, Андрей Белый (он жил неподалёку, в доме N55, там сейчас Музей-квартира поэта) и др. Сегодня в этом здании расположен Культурный центр Украины. А в доме N16 в XIX веке жил известный историк П.И. Бартенев. Между прочим, соседний с его домом особняк (разрушенный при бомбежке в 1941 году) получил у москвичей прозвище "дом с приведениями". С этой любопытной историей вы сможете познакомиться, если обратитесь к интереснейшим очеркам знаменитого дяди Гиляя - В.А. Гиляровского, писателя и журналиста, блестящего знатока Москвы позапрошлого века. В доме N25 когда-то жил и занимался со своими учениками художник К.Ф. Юон. Среди учеников были Р. Фальк, В. Фаворский, В. Мухина - выдающиеся художники XX века.
Пройдя дальше по Арбату, мы увидим Театр им. Евгения Вахтангова (дом N26). Он построен на месте усадьбы князей Голицыных. Во время Великой Отечественной войны при бомбардировке Москвы в здание театра попала фугаска, но вскоре театр восстановили. На его сцене играли (а многие и сейчас играют) знаменитые артисты: Михаил Ульянов, Василий Лановой, Юрий Яковлев, Владимир Этуш, Юлия Борисова и др. А самый высокий дом на старом Арбате - дом N35, так называемый "Дом с рыцарями", построенный в 1912 году и немного похожий на средневековый замок.
Дом N43 - самый песенный адрес Арбата: здесь вырос Булат Окуджава. Перед домом вы увидите памятник поэту, с песни которого мы и начали рассказ об Арбате. В этом доме он жил многие годы, пока не был вынужден переехать в другой район Москвы. "Я выселен с Арбата, арбатский эмигрант...", - с грустью пел Окуджава. И вот после смерти поэт вернулся на Арбат, навеки став его "бронзовым жителем". "Арбат для меня не просто улица, - писал он когда-то, - а место, которое для меня как бы олицетворяет Москву и мою родину..." Окуджава и по сей день остаётся для нас "арбатским поэтом". Это и не удивительно: у него около 50 стихотворений и песен написано об этом районе Москвы! Но Арбат стал своим и в стихах десятков других поэтов, причём не обязательно москвичей. Уже упомянутый нами Андрей Белый так писал о своей улице:
Глаза, вперённые в закат;
Выходишь в Вечность... на Арбат;
Бывало: бродишь ты без речи;
И мне ясней слышна, видна
Арбата юная весна...
Перед нами уже дом N44, слившийся архитектурно с домом N42. Здесь когда-то жила графиня Наталья Зубова, урождённая Суворова, любимая дочь прославленного полководца. Этот дом словно притягивает к себе литературу: в XVIII веке здесь (в разное время) жили дед И.С. Тургенева и бабушка Ф.И. Тютчева. А в советское время в доме, превращённом в коммуналку, чуть ли не всю свою трудную жизнь прожил замечательный поэт Николай Глазков, написавший:
Живу в своей квартире
Тем, что пилю дрова.
Арбат, 44.
Квартира 22...
На стенах арбатских домов вы увидите много мемориальных досок, рассказывающих об известных людях, которые были жителями Арбата. Но самым знаменитым из здешних постояльцев был, безусловно, Александр Сергеевич Пушкин. Дом Хитрово (N53) - это старинные палаты XVIII века, перестроенные после пожара 1812 года. Поэт поселился здесь после свадьбы с Натальей Гончаровой, проведя в этом доме "самые счастливые" три месяца своей жизни. А перед свадьбой, на традиционном "мальчишнике", здесь в гостях у Пушкина побывали П. Вяземский, Е. Баратынский, Н. Языков, Д. Давыдов и другие друзья поэта. Сейчас в здании находится музей "Квартира А.С. Пушкина на Арбате". Обязательно побывайте в этом небольшом, но много говорящем нашему сердцу музее!
Чем ещё славен старый Арбат? Множеством магазинов и магазинчиков, среди которых всегда выделялись книжные (в том числе антикварные) магазины. Когда Арбат стал пешеходной улицей, его заполнили толпы продавцов, предлагавших прохожим всякую всячину. В последнее время московские власти решили упорядочить торговлю на Арбате, разрешив торговать только художникам, продавцам сувениров... Кстати, на пешеходном Арбате можно закусить в кафе, не уходя с улицы, а присев за один из столиков, установленных прямо на мостовой!
Арбатские переулки, хотя и сильно пострадали от перестроек ХХ и начала XXI века, по-прежнему остаются "душой Арбата". В одном из них, в Спасопесковском переулке, художник В. Поленов нашёл когда-то свой знаменитый "Московский дворик", который можно увидеть на многочисленных репродукциях, а в Москве и "живьём" - в Третьяковской галерее, где мы с вами ещё побываем...
В конце улицы, слева по ходу маршрута, на углу с Садовым кольцом, в 1952 году поднялась ввысь одна из первых московских "высоток" - здание Министерства иностранных дел. Здесь наша прогулка заканчивается. Если хотите, погуляйте ещё по арбатским переулкам, пройдитесь по Поварской улице, где тоже есть что посмотреть. А туда, где вы с родителями остановились, вы сможете вернуться на метро. Для этого вам (при желании) не нужно будет возвращаться к Арбатской площади: рядом с вами, на пересечении с Садовым кольцом, находятся две станции метро с одинаковым названием "Смоленская". Они расположены на разных ветках, но, используя схему метро, которая напечатана на обложке нашего путеводителя, вы без труда разберётесь, какой из них лучше воспользоваться...
"Ах, Арбат, мой Арбат..."