В Москве мы не были 16 лет. Решили с женой: летим.
Без спешки побродить по местам, связанным со всей нашей прошлой жизнью... Ведь уехали мы уже будучи пенсионерами. Да и в театры бы заглянуть, нечасто нас в Париже московские артисты жалуют.
Дай мне наглядеться...
ИЗ "ШЕРЕМЕТЬЕВО" нас вёз родственник на машине - в Бирюлёво через весь город. По Тверской, не прерываемая светофорами или наземными переходами, текла вязкая лава машин... В таком движении вполне успевалось вспомнить: вот здесь был такой-то магазин, здесь такой. Первое сильное впечатление в Бирюлёве - наши русские девушки и женщины. Приятные лица, стройные фигуры, длинные ноги - некоторые, особенно те, что в коротких юбочках и на каблучках, вышагивают, как цапли. Кто придумал миф об элегантных и со вкусом одетых француженках?
Иностранцам-приезжим надо "сдаться" на регистрацию. Эта процедура теперь действительно упростилась. Формуляр можно распечатать из Интернета, заполнить и отнести на почту. Там проверят его заполнение, ваши документы, снимут с них копию, примут для отсылки в ОВИР и выдадут вам свидетельство о регистрации. Однако и при таком порядке заполнение длинного формуляра и прочие формальности отняли у нас пять часов драгоценного времени пребывания в Москве. И никаких помарок: ошиблись - переписывайте заново весь формуляр, и всё тут!
На даче
БЛАГОСЛОВЕННАЯ наша дача! Шесть соток в 150 км от Москвы мы получили в 1979 году. Как добывали строительные материалы - особая история, стыдно вспоминать. В те времена на всю Москву был один магазин стройматериалов, и в нём свободно продавали только картон. Сейчас едешь по шоссе, и такие магазины по обеим сторонам один за другим, заваленные самым разнообразным товаром! Многие дома в нашем товариществе теперь отделаны современной красивой облицовкой, крыши из какого-то очень лёгкого цветного волнистого материала. Вместо ям с "очком" - биотуалеты.
Бывало, я целую неделю в Москве собирал продукты, чтобы в выходные отвезти их на дачу, где жили тёща, жена и два внука. Если едешь на поезде - это два часа сорок, и ещё до участков надо тащиться 5 км - целый час! Теперь в округе имеется таксомоторная компания. Звонишь по мобильному, и тебя доставляют на такси куда угодно. Можно даже в Москву. А прямо рядом с нашими участками - продуктовый, и в нём всё свежайшее из Калужской области. Даже торты есть! Мы прожили на этих участках 12 лет, до 1991 года, но о таком даже мечтать не могли.
Вечером - посиделки, дорогие нашему сердцу люди, богатый русский стол, пение под гитару... Дружба не заржавела.
"Лохи"
НА ОБРАТНОЙ дороге сосед по даче довёз нас до проспекта Вернадского, дальше предстояло добираться на такси до Тишинки, где наши друзья предоставили нам однокомнатную квартиру. Сосед предупредил, что таксисты работают по счётчику или по договору. Подъехал к одному из таксистов, спросил, сколько возьмёт. Тот ответил: "По счётчику". Мы перегрузили чемоданы в его багажник и поехали. Я пошарил глазами:
- А где у вас счётчик?
- Вот, - ответил водитель и приподнял с соседнего сиденья какую-то штуковину размером с удлинённую пол-литровую банку. Я подивился, но промолчал: чёрт его знает, какие теперь счётчики...
Подруга нас ждала у подъезда, я стал расплачиваться.
- С вас тысяча шестьсот восемьдесят рублей.
- Что-то дороговато, - засомневался я, но даже не догадался попросить его показать счётчик. Засмущался. Такой у него был чистый взгляд.
- А что нынче не дорого?! - он схватил деньги и дал задний ход.
- Сколько?! - удивилась подруга, когда он уехал. - Да красная цена - 500.
Лоханулись.
Не может быть!
НА КАШИРСКОМ шоссе захожу в супермаркет "Борисовский". Перед тем как набрать корзину, проверяю, на месте ли отдельный кошелёк с рублями. Да, в нём обменянные 6000 рублей. Кладу обратно в карман. Подхожу к кассе, кошелька нет! Украли? Положил мимо кармана? Пришлось снова идти менять деньги, чтобы оплатить покупку. Меняю ещё деньги и оплачиваю покупку. На следующий день рассказал об этом друзьям, они советуют: "Ты зашёл бы к администратору - вдруг кто нашёл". - "Да что вы, кто ж отдаст?"
И тем не менее пошёл.
- У меня к вам бесполезный вопрос. Я вчера тут, кажется, кошелёк потерял...
- Сколько в нём было денег?
- Шесть тысяч.
- Какого цвета кошелёк?
- Коричневый.
Администратор выдвигает ящик стола и достаёт мой кошелёк.
- Распишитесь вот здесь и получите. Его наша продавщица нашла.
Опята, котлеты "Пожарские"...
НА КУЗНЕЦКОМ мосту, где в доме 19 я жил в детстве и юности, столько перемен! Наш дом напичкан фирмами и дорогими магазинами. Рядом бывший захудалый N 17, где располагался "Зоомагазин", превратился в уникальный дом-красавец. А во дворе - на месте былой развалюхи, где жила девочка, в которую я был влюблён, - возвысился кубический гигант из стекла и бетона.
На Рождественке заходим в ресторан "Му-Му". Очередь есть, но продвигается очень быстро: по другую сторону прилавка самообслуживания человек 20 в белых халатах быстро предлагают, советуют, накладывают, наливают... Читая меню, мы истекали слюной: винегрет, селёдочка с луком, огурцы малосольные, студень, рыбка под маринадом, салат из языка с опятами, окрошка, борщ, рассольник, блинчики с мясом, куриные оладьи, пельмени, котлета "Пожарская", потроха с грибами и овощами, цыплёнок табака, морс клюквенный... И это лишь часть того, что было в меню. Оба наших загруженных тарелками подноса обошлись в 480 рублей. Делим на 35 - это примерно 14 евро. По 7 евро на нос - и полное объедение.
Будь здоров!
ЗА БИЛЕТАМИ в театр идём с подругой-москвичкой ("места надо знать"). В театральной кассе в метро нам предлагают билеты в "Ленком" на "Всё оплачено!" с Чуриковой и Янковским в 14-й ряд по 2500 руб. каждый. Подруга выводит нас из метро, и в уличной театральной кассе мы покупаем билеты на тот же спектакль в 4-й ряд партера по 1700 руб.
Из центра нас подкидывает на машине наш старый знакомый, доктор наук, профессор.
- Моей пенсии - 6000 рублей - хватает лишь на прокорм нашим двум собакам. А чтобы питаться нам с женой, оплачивать лечение, содержать квартиру и машину, приходится работать, не глядя на возраст.
- А как же другие пенсионеры?
- Кто как. Кому родственники помогают, кто свою квартиру сдаёт, кто подрабатывает... Во всяком случае, в последнее время я не особо замечаю, что кто-то из стариков роется в мусоре или собирает пустые бутылки. Хуже с медициной. Друзья, у которых мы сейчас пировали, часто болеют. Чтобы поддерживать здоровье, они сначала продали дачу, потом машину... Свою дачу я уже давно продал...
Изнанка дармовщинки