Ну нет, приличные люди так не путешествуют. Они точно знают, куда едут. Более того, могут внятно сформулировать цель своей поездки и, что самое главное, представляют, на какие средства они собираются жить там, куда они намереваются добраться.
Все же предположим, что, заплатив за билет на поезд, или благополучно ускользнув от контролеров в многочисленных электричках, сменяемых по курсу следования, или же, наконец, "вписавшись" задарма в кабину к изнывающему от отсутствия компании в долгой дороге водителю, вы так или иначе добрались до места назначения. Вот уже прошли первые часы эйфории и радость знакомства с городом. Промелькнула гостеприимная рюмочная или музей боевой славы (на ваш выбор). И встал, наконец, вполне разумный, но крайне неприятный вопрос: где ночевать?
Не ждали?!
Лучше всего заранее выяснить, нет ли у вас в городе родственников или хотя бы знакомых. Плюс: как показывает практика, таковые всегда (или почти всегда) находятся, хотя подчас и не подозревают об этом. Плюс-минус: предупреждать их о вашем приезде, нарываясь на тактичный отказ или, как снег на голову, завалиться на квартиру к изумленному и совершенно вам незнакомому человеку с радостным криком: "Ура! Я, наконец, увидел вас! Я друг вашего троюродного внучатого племянника по линии незаконнорожденного сына его дедушки. Он мне столько о вас рассказывал!" - дело, касающееся исключительно ваших моральных принципов.
Старушка-процентщица
Если денег у вас не хватает даже на то, чтобы предоставить пищу клопам в самом дешевом из местных отелей, а знакомых родственников увы необнаружено, к вашим услугам многочисленные бабушки, согласные за умеренную плату сдать вам на небольшой срок комнату. Цена - существенно меньше гостиничной (в Питере, например, она колеблется от 200 до 400р. в сутки). Минусы: во-первых, сердобольные пенсионеры вряд ли согласятся предоставить кров шумной компании и от идеи коллективной попойки с танцами на столах придется отказаться; во-вторых, предоставившая вам ночлег старушка - божий одуванчик способна обломать любые романтические приключения, первоначально значившиеся в плане поездки. Плюсы: во-первых, вам не придется заботиться о пропитании (пища с домашней кухни, как правило, включена в стоимость комнаты); во-вторых, вы будете подробно информированы об истории, достопримечательностях и мифологии города (таким образом, вам не придется тратиться на экскурсовода).
Вписка
Практически в каждом городе есть свои культовые места, где вы, при надлежащей степени общительности, обретете за ограниченное количество времени не только возможность переночевать нахаляву, но и множество новых друзей. Среди подобных тусовочных мест и московский Арбат, и питерский Гостиный двор, и нижегородская Большая Покровка.
Вписки бывают халявные и не совсем. Нахаляву вас впишет или молодой филантроп, или влюбившаяся в вас с первого взгляда особь противоположного пола. Вписки ограниченной халявности подразумевают простейший бартерный обмен между хозяином помещения и приезжими: ночлег предоставляется лишь тем, кто вносит в общий котел выпивку и провизию. Плюс: переночевать там может даже практически незнакомый человек. Минус: невыносимая теснота и сопутствующие ей антисанитарные условия. Ночует здесь столько человек, сколько может найти себе место на кроватях, на полу, в ванной, на антресолях и платяном шкафу, исключая всем известное место общего пользования, где, развалившись на унитазе, дремлет счастливый и пьяный хозяин квартиры.
Сквот
"Сквоты (от англ. "squat" - "нора", "берлога") - это пустующие помещения, в которых обитают самовольно захватившие их жильцы" (АРТ-АЗБУКА: словарь современного искусства). Сквоты бывают: богемные - своего рода культурные центры, где проходят концерты, художественные акции, обсуждения, репетиции; жилые - места, где можно перетусоваться день-два, месяц или даже год, если тебе негде жить (бомжатник - тоже своего рода жилой сквот); сквоты-тусовки - места, где можно пообщаться с друзьями, попить пива, послушать музыку (здесь, как правило, никто не живет); сквоты-точки - становятся популярны в последнее время, это мастерская одного художника или музыкальная точка для репетиций, где, при случае, можно и заночевать; сквоты-притоны и сквоты-ночлежки, надо полагать, пояснений не требуют.
Плюс: настоящие сквотеры - народ, как правило, "свойский", хлеб-соль и интересная компания забредшему на огонек обеспечены. Минус: сквотеры стараются свое местонахождение не афишировать и сидят тише воды, ниже травы. Поэтому найти сквоты невероятно сложно. Если вам это удалось - вы счастливчик.
Общежитие
Да-да, переночевать можно и в общежитии. Благо студенческое гостеприимство уже давно стало притчей во языцех (это плюс). Минус: основной проблемой в этом случае становится беспрепятственное проникновение на территорию общаги. Не забывайте, что если с мужчинами-охранниками еще можно договориться (еще бы, за пузырь-то!), то пожилая вахтерша не примет от вас ни денег, ни конфет, ни комплиментов и, блюдя студенческую нравственность, поднимет такой крик, что вы рискуете получить относительно бесплатную крышу над головой в ближайшем отделении милиции.
Ночь. Улица...
Наихудший из всех возможных вариант: вы, так и не отыскав крова, остались на улице. Не стоит огорчаться. Прогулка по ночному городу (пусть даже провинциальному) - занятие хотя и рискованное, но зачастую весьма приятное, а если вам уж очень захочется спать, то ближайший подъезд, не снабженный кодовым замком, за неимением лучшего, вполне годится для единовременной ночевки. Минусы очевидны: вам предстоит спать на холодном каменном полу; запахи в подъездах, кодовыми замками не обеспеченных, обычно оставляют желать лучшего; к тому же неизвестно, когда именно дяде Васе с пятого этажа приспичит выгуливать своего Бобика и что он (дядя Вася) вам при этом скажет. Плюсы: первый - какая-никакая крыша над головой, второй - вы сможете долго потом рассказывать своим друзьям, как вы "бомжевали в городе N (название подставьте сами)". Рекомендации: не привлекать внимание жильцов и постараться исчезнуть ранним утром до их пробуждения.
Наутро вы клятвенно пообещаете себе никогда больше не отправляться никуда за пределы родного города. Рано или поздно вы нарушите свое обещание.
В тему
как появляется сквот в Европе? Группа автономов-антиглобалистов-анархистов, исповедующих обособленное от государства существование, захватывает пустующий дом, принадлежащий, например, местному муниципалитету или заброшенную фабрику, налаживает там коммуникации, расписывает фасад граффити и всячески свою "берлогу" окультуривает. Подходят к этому делу на Западе более чем серьезно. В начале 80-х в Берлине даже возникло движение сквотеров, которые сформулировали целую идеологию альтернативного образа жизни. Западноберлинский район Кройцберг почти весь состоял из сквотов, обладая собственной инфраструктурой: мастерскими, кафе, клубами и т.д. Жаль только мы живём не в Голландии и не в Германии. И у нас, как многие справедливо полагают, всё делается через известное место.
в России первые сквоты появились в 1970-х. Народ у нас скромнее, поэтому кучка людей обычно тихо-мирно поселяется в каком-нибудь отселенном доме (обычно в центре мегаполиса) и живет там, покуда не выгнали или не разрушился/шили дом. В постперестроечные и ельцинские времена, когда во всем царила неразбериха, сквотеры жили по-барски. В Москве у модельера-авангардиста Петлюры и Ко в конце 80-х - начале 90-х был в распоряжении чуть ли не целый дом, сквот состоял из двух этажей (на одном жили хиппи, на другом экологи). В распоряжении кинорежиссера Артура Аристокисяна и его Университета Хиппи была всего лишь одна квартира, но зато где! - на Садовой 302-бис, в том самом булгаковском доме!
Старые русские - новая очередь