КТО ХОТЬ раз гулял по Арбату вечером, наверняка видел у Театра им. Евг. Вахтангова огромную толпу. В центре ее стоит пара молодых людей с гитарой, поют нехитрые песенки либо рассказывают анекдоты. Хохот стоит на весь Арбат. Вся толпа - а концерт длится около часа - не только не расходится до окончания представления, но еще и сильно разрастается. В первые ряды очень трудно пробраться: я пробовала.
ПО СЛОВАМ одного из арбатских артистов, Саши, первыми, в 1988 г., на Арбате начали выступать "Группа риска" и Евгений Восточный. "Группа" - это троица зачинателей "площадного жанра". В 90-м к ним присоединился сам Саша, а в 94-м добавились два приколиста-"одиночки". Периодически выступать выходит еще кто-нибудь из знакомых. "Когда я впервые увидел то, что делает "Группа риска", подумал, что либо я смогу так же, либо перестану себя уважать", - рассказывает Саша, весьма интеллигентного вида молодой человек в очках. Все выступающие сейчас на Арбате артисты с детства любили участвовать в КВНах, сами писали к ним номера, режиссировали, играли. У большинства есть музыкальное или театральное образование. Программы они придумывают сами: все шутки сначала "обкатываются" в своем кругу, а потом идут в представление. "А еще, когда во время представления чувствуешь, что людям нравится, можно совершенно случайно ляпнуть что-нибудь, что потом окажется хорошей шуткой, - продолжает Саша. - Смотришь, люди смеются. На следующем концерте опять то же самое скажешь - шутка проверена. Ну и можно договориться с другими ребятами, чтобы подыграли. Так и получается программа, эволюционно".
Концерт состоит, как правило, из двух отделений, разделенных сбором денег с населения. В первом отделении идут пародии на поп-шлягеры и попурри из них, второе завершается рассказыванием анекдотов. "Приходит слепой с собачкой-поводырем в супермаркет, - обращается к толпе один из ребят, Шах, и изображает этого слепого. - Останавливается посреди зала и вдруг начинает ее над головой за поводок раскручивать. "Мужчина, что случилось?" - подходит к нему милиционер. "Да все в порядке, - отвечает слепой, - я осматриваюсь".
"Если денег у вас нет, то не пугайтесь, смотрите дальше", - громогласно оповещает народ Павел Комаров из "Группы риска", обходя толпу с мешочком для денег. Кстати, эти приколисты - единственные на Арбате, кто так открыто разрешает безденежному народу "не платить". "В Москве все равно лучше народ раскошеливается, - делятся ребята. - А хуже всего - в Питере. Там у них не принято выступать на улицах, не принято и слушать выступающих. Да и места такого, как Арбат, в Петербурге нет". Оказывается, артисты регулярно ездят на гастроли. Как правило, летом и, как правило, куда-нибудь в Крым. "Там все тридцать три удовольствия: и отдых, и работа". Правда, если раньше можно было прожить на "подножном корму", на то, что заработаешь, то теперь приходится брать с собой основательные финансовые запасы. А лучше всего, оказывается, выступать в Одессе на Дерибасовской. "Там у народа потрясающее чувство юмора, врубаются во все и сразу. И реагируют очень доброжелательно, - вспоминает Саша. - А ведь очень приятно, когда люди оценивают то, что ты делаешь".
Неплохо "врубаются" в анекдоты и гордо стоящие чуть в отдалении милиционеры, патрулирующие Арбат. "Несколько лет назад то и дело пытались нас отсюда согнать. Тогда был слух, что в толпе кто-то прохожих обирает, - рассказывает Евгений Восточный. - Погоняли, погоняли и успокоились: привыкли, видимо. Теперь проблем с "властью" нет".
Кажется, они единственные во всей столице уличные артисты, которые не вызывают чувства щемящей жалости у публики. "Мы выступаем потому, что нам нравится заводить народ, - говорит Саша. - Нравится играть на гитаре, веселить людей. Пусть мы поем и рассказываем муру откровенную, но и в ней можно находить пути для совершенствования: заниматься творчеством, пусть и относительным. Одно только лично мне совершенно непонятно, - доверительно продолжает он, - и почему народ вообще останавливается посмотреть на это безобразие, да еще хохочет и деньги дает? Честно говоря, никогда не понимал этого обстоятельства, но, как видишь, пользуюсь им "в полный рост" и с удовольствием".
Юрий Никулин. Что ковёрный скрывал "под ковром"